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Prefazione 

 
Si ripresenta per la sesta volta l’appuntamento con Immagini dal mondo, il ciclo di incontri 

che propone approfondimenti su tradizioni e culture di paesi lontani, con il supporto di  
videoproiezioni.  

Quest’anno la manifestazione si presenta sotto una nuova veste in quanto si è deciso di 
avvalersi della collaborazione di specialisti in materia, docenti universitari di antropologia, 
giornalisti e scrittori, per consentire un maggiore approfondimento delle tematiche anche da un 
punto di vista più prettamente scientifico.  

Nel primo appuntamento il prof. Antonio Guerci, antropologo, ha presentato Viaggio fra le 
medicine dei popoli tradizionali, nel secondo il prof. Pietro Tarallo, giornalista e scrittore di 
viaggi, ci ha fatto conoscere il Messico: una nazione di mille colori e, da ultimo, il prof. Marco 
Aime, antropologo, ha illustrato Timbuctù, l’Occidente capovolto.  

Come nelle precedenti edizioni, anche quest’anno abbiamo realizzato il fascicolo che 
raccoglie le relazioni relative ai singoli incontri, per favorire un ulteriore approfondimento degli 
argomenti trattati.  

Desidero infine ringraziare il personale della Biblioteca civica che ancora una volta ha 
contribuito alla realizzazione della manifestazione, ed ha provveduto all’impaginazione e alla 
stampa delle pagine che seguono. 

 
L’Assessore al Turismo e alla Cultura 

(Dott.ssa Monica Muratorio) 
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VIAGGIO FRA LE MEDICINE TRADIZIONALI DEI POPOLI 
 

 
L’etnomedicina 
 

Negli ultimi decenni l’etnomedicina, che si occupa in una visione temporo-spaziale dei 
procedimenti igienici, preventivi e terapeutici delle differenti popolazioni del mondo, è tornata di 
grande attualità. Da un iniziale interesse storico-etnografico questa disciplina si è rivolta negli 
ultimi anni a ricerche soprattutto di laboratorio coinvolgendo la biomedicina e in particolare la 
farmacologia, grazie anche agli auspici e iniziative dell'Organizzazione Mondiale della Sanità. 
Infatti il Programma Medicina Tradizionale dell'OMS nasce come risposta alle esigenze di 
rinnovato interesse verso le terapie popolari e di identificazione ed eventuale utilizzo, all'interno 
dei servizi sanitari nazionali, di quanto essa può validamente offrire. La Dichiarazione di Alma 
Ata, in seno alla Conferenza internazionale sull'assistenza sanitaria di base del 1978, edifica le 
fondamenta storiche per la politica ufficiale del Programma Medicina Tradizionale (WHO, 
1978)  aprendo così le porte a un dialogo fra più sistemi sanitari distinti, quelli tradizionali e 
quello moderno, ponendo tuttavia la condizione che il sostegno dato alle medicine tradizionali, ai 
professionisti che le praticano e ai rimedi di cui fanno uso, debba svilupparsi attraverso un 
processo che promuova quelle pratiche che risultino sicure ed efficaci, sulla base di 
sperimentazioni medico-scientifiche adeguate. Il Programma Medicina Tradizionale si è 
sviluppato attraverso una serie di risoluzioni adottate dall'Assemblea Mondiale della Sanità  e dai 
Comitati regionali dell'OMS. Nel 1987 la 40a Assemblea mondiale  sollecitava gli Stati membri 
a promuovere programmi integrati sulla preparazione, coltivazione e conservazione delle piante 
medicinali. La 41a Assemblea (dichiarazione di Chiang Mai) verteva su “Salvare vite salvando 
le piante”, riconoscendo le medicine tradizionali come elemento essenziale di cura. Nel corso 
della 42a Assemblea veniva incoraggiato l'inventario delle pratiche tradizionali nei diversi Paesi. 
Nel 1991 (44a Assemblea) veniva adottata una risoluzione tesa a stimolare la cooperazione fra 
chi pratica la medicina tradizionale  e chi fornisce l'assistenza sanitaria moderna, con speciale 
riguardo all'uso di rimedi scientificamente provati, sicuri ed efficaci, allo scopo di ridurre le 
spese farmaceutiche nazionali. Obiettivo futuro dichiarato è di pervenire alla sintesi fra la 
medicina moderna e quelle tradizionali e aprire un cammino ove le due strategie sanitarie 
coabiteranno, arricchendosi l'una a contatto dell'altra. Studiosi di diverse estrazioni culturali si 
stanno sempre più rivolgendo ai sottosettori afferenti all'etnomedicina che, se da un lato 
permettono la più approfondita conoscenza dei fatti, dall'altro rischiano di far perdere 
all'osservatore il contatto con le molteplici e variegate componenti che intervengono nell'atto o 
momento terapeutico. Infatti gran parte della medicina tradizionale, anche nelle sue 
manifestazioni apparentemente più elementari,  è il risultato di processi mentali di tipo intuitivo e 
procede nella conoscenza dei fenomeni grazie a istanze ideative sintetico-induttive: per questo 
l'individuo viene esaminato sulla base di una visione completa del suo essere/esistere. Se 
nell’epoca della mondializzazione economica e dei sorprendenti successi della biomedicina gli 
studi di etnomedicina possono sembrare interessanti quasi solo dal punto di vista storico o 
folcloristico, potrà essere utile rammentare alcuni fatti non abbastanza noti. Il 70 % degli abitanti 
del pianeta fa essenzialmente ricorso alla medicina tradizionale per soddisfare i bisogni di salute 
primaria (Farnsworth, 1989). In Cina oltre 5100 specie vegetali e animali sono sfruttate dalla 
sola medicina tradizionale e le popolazioni del nord-ovest amazzonico utilizzano oltre 2000 
specie vegetali (Shultes, 1993). Nella ex-Unione Sovietica circa 2500 specie di piante sono state 
utilizzate a scopi medici e il bisogno in piante medicinali è triplicato nel mondo nel corso 
dell'ultimo decennio. Con riferimento ai farmaci moderni, un quarto delle prescrizioni rilasciate 
negli Stati Uniti d'America contiene princìpi attivi estratti da piante. Composti estratti da piante, 
microrganismi e animali sono serviti allo sviluppo dei venti farmaci più venduti negli USA 
corrispondenti, nel 1988, a un mercato globale di 6 miliardi di dollari. In un laboratorio 
farmaceutico medio oltre il 60% dei farmaci provengono, direttamente o indirettamente, dalle 
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piante. Non dimentichiamo anche le molecole di piante che servono da modello all'elaborazione 
di molecole chimiche: gli antimalarici che si ispirano al chinino o all’artemisina, gli anestetici 
locali alla cocaina, i cardiotonici alla digitale, ecc.... Dal momento in cui lo screening dei farmaci 
chimici produce una molecola per la terapia su 30.000 (Pelt, 1990) che vengono testate 
(rendimento assai modesto) è indispensabile lasciare aperta la banca dell'etnofarmacologia che, 
con le sue 300.000 fanerogame, i suoi funghi e le sue alghe rappresenta il più grande serbatoio di 
materie prime medicamentose potenziali del mondo. E' quindi più che mai necessario trovare 
nuove sorgenti d'ispirazione che tengano conto delle realtà antropologiche, soprattutto oggi che 
la crisi economica mondiale obbliga a drastici tagli finanziari rimettendo in causa, nella nostra 
struttura sanitaria, il concetto di efficacia. Spetta certamente all'etnofarmacologia il compito di 
recensire  e valorizzare i farmaci tradizionali, ancora sconosciuti, al fine di valutarne l'efficacia. 
Numerose strutture di ricerca di tutto il mondo lavorano a tal fine e il compito degli 
etnofarmacologi è di assicurare una continuità fra i lavori sul terreno, i lavori dei laboratori e, in 
particolare, permettere il ritorno dell'informazione sul posto per la diffusione dei risultati emersi. 
La valutazione della qualità dei rimedi avviene tramite tecniche moderne (controlli chimici, 
farmacologici, clinici, tossici...). Circa la metà degli abitanti del nostro pianeta non utilizza la 
biomedicina e difficilmente ne diverrà fruitrice, in quanto indigente. Anche nei paesi 
industrializzati il ricorso a tali pratiche è frequente: sorprende non poco l'affermazione di 
Kleinmann (1980; 1995) secondo cui tra il 70% e il 90% degli episodi di malattia che affliggono 
i cittadini americani sono trattati, in prima istanza, all'interno della sfera popolare. Se pensiamo 
inoltre che in Italia almeno il 30% dei cittadini ricorre all'automedicazione responsabile per 
disturbi leggeri e sono in aumento, come in tutta l'Europa, i prodotti "da banco" (OTC: Over The 
Counter), diviene necessaria e urgente una riformulazione (anche teoretica) del sistema "cura". 
Questi pochi dati dovrebbero essere sufficienti a comprendere come il pluralismo medico, i 
rimedi delle medicine tradizionali e, in generale, l’attitudine culturale alla malattia e alla cura 
non siano affatto questioni accademiche o di pertinenza folcloristica, ma riguardino direttamente 
il benessere e la promozione della salute dell’intera popolazione mondiale nell’immediato futuro. 
Etnofarmacologia, etnobotanica, etnozoologia, etnopsichiatria, etnopediatria, etnogerontologia 
costituiscono argomentazioni di ricerche i cui contenuti vengono insegnati come discipline 
autonome in università statunitensi o in seminari all'interno di corsi universitari o para-
universitari europei. L'etnofarmacologia vorrebbe essere una mano tesa verso i paesi del terzo 
mondo, nella speranza di aiutarli a sviluppare le loro ricchezze  (Fleurentin, 1993). Per queste 
popolazioni la coltura delle piante medicinali rappresenta un potenziale economico non certo 
trascurabile. Ma i rischi di un neocolonialismo e di un insano sfruttamento della biodiversità 
sono purtroppo una triste realtà. Tentativi di soluzioni d'ordine legislativo sono tuttavia in atto: 
nelle Samoa occidentali, grazie all'etnobotanico P. Cox (1994), è stata attuata una iniziativa tesa 
a favorire economicamente il paese "proprietario" della pianta e non del farmaco confezionato. 

 
L’uomo sub specie medicinae 
 

Con riferimento alle prospettive future, così si esprimeva alcuni decenni or sono, con una sconcertante 
attualità, V. Giacomini (1977) a proposito dell’etnobotanica, disciplina che ricerca nelle conoscenze 
tradizionali e popolari l’utilizzo di nuovi fitofarmaci. “Vorrei parlare dell’Etnobotanica, della quale ben 
poca notizia si trova nelle trattazioni sui recenti progressi della Botanica, e nessun cenno ovviamente nei 
testi ufficiali che introducono alla conoscenza delle piante. Si tratta di una disciplina che viene confinata 
per lo più nei Musei, e che non par degna di far parte dell’attività di Istituti scientifici ad alto livello. Ma 
ciò non accade fortunatamente in tutti i Paesi. “L’Etnobotanica realizza esplicitamente una 
congiunzione molto stretta fra la scienza delle piante e le scienze dell’uomo. “La sua modernità 
concettuale emerge dall’esigenza che essa propone convergenze interdisciplinari oltremodo 
numerose. L’Etnobotanica sta diventando uno stimolo di più per l’attuazione di un nuovo modo 
di fare ricerca, che purtroppo stenta ad avviarsi, per le ostinate persistenze di un non superato 
individualismo.“Non giova nell’ordine odierno delle idee scientifiche –e scientistiche- ad una 
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disciplina etnobotanica l’essere erede e raccoglitrice di tradizioni esoteriche, prescientifiche e 
metascientifiche, anzi addirittura magiche che hanno remotissime radici nella storia e nella 
preistoria. Ma anche la medicina ha percorso lo stesso itinerario storico e oggi è costretta a non 
disdegnare alcune di quelle tradizioni che impensatamente si ripropongono. “….riflessioni 
possono scaturire sul piano concreto ed attuale. Anzitutto si deve pur riconoscere che qualche 
credito ed attenzione possono pur meritare i risultati di sperimentazioni in corpore viri che 
hanno perdurato per millenni…….. La scienza -tutta la scienza- percorre talvolta un lungo e 
faticoso cammino, per realizzare -vorrei dire per tentare di realizzare- certe conquiste che 
l’umanità primitiva aveva raggiunto, ma che sono andate perdute talora in modo 
irrimediabile.“Le piante non sono dunque più soltanto oggetto di coltura, ma hanno 
compenetrato e compenetrano sempre più profondamente la cultura delle popolazioni umane. 
Questo duplice interesse, che abbiamo più volte riaffermato costituisce la dignità più sostanziale 
della ricerca etnobotanica come di ogni altra scienza che metta in comune natura e umanità.” 
In quanto sottodisciplina della medicina, l’etnomedicina compare negli anni trenta come 
Demoiatrica ed Etnoiatria. Tuttavia, lo scambio e la relazione fra l’etnomedicina e la medicina 
moderna cominciarono già alla fine del XIX secolo con le prime ricerche in patologia tropicale. I 
primi lavori che, a posteriori, possono essere considerati di interesse etnomedico sono quelli di 
Scarpa e di antropologi i quali nel descrivere le culture tradizionali, oggetto dei loro studi, hanno 
dedicato qualche attenzione ai sistemi di cura: si vedano Rivers (1924), Clements (1932), Evans-
Pritchard (1937), Ackerknecht (1943, 1946), Douglas (1966) e Turner (1967). Le radici prossime 
dell’etnomedicina si trovano invece nella convergenza, alla fine della seconda guerra mondiale, 
di diverse prospettive di intervento e di ricerca che vede affiancata la nostra disciplina 
all’antropologia medica, nuova dottrina che privilegia lo studio dei sistemi medici occidentali. 
Attorno agli anni Cinquanta, infatti, molti antropologi vennero coinvolti in àmbito politico in 
questioni di salute internazionale (Caudill, 1953). Il lavoro iniziale di questi antropologi fu reso 
possibile, e venne facilitato, dalle ricerche coeve della scuola etnologica culturale e della 
personalità, dalle solide fondamenta dell’antropologia fisica, e dall’azione concomitante di un 
ampio movimento internazionale per la salute pubblica (Johnson & Sargent, 1990; Diasio, 1999). 
Oltre a queste radici, occorre menzionare almeno altre tre aree teoriche che ne hanno influenzato 
lo sviluppo: l’antropologia ecologica, che sottolineando l’interazione continua fra ambiente e 
cultura ha sviluppato un quadro concettuale immediatamente utilizzabile dall’etnomedicina e 
dall’antropologia medica; la teoria dell’evoluzione, autentico fondamento di tutte le scienze 
biologiche, che ha fornito il necessario sfondo temporale ed evolutivo -e cioè storico-; e infine 
gli studi sulla salute mentale e sui disordini comportamentali specifici di particolari culture, che 
hanno condotto alla formulazione del discusso concetto di sindrome etnospecifica (culture-
bound syndrome) (McElroy e Townsend, 1989). Negli ultimi tre decenni le nostre discipline 
hanno acquisito un rilievo sempre maggiore, grazie anche agli auspici e alle risoluzioni 
dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (Guerci, 1997; 1998; 1999), come già 
precedentemente sottolineato. I lavori di Worseley (1982), Young (1982) e Landy (1983) 
costituiscono ottime introduzioni alla storia e allo studio dell’antropologia medica. Per un’ampia 
panoramica sullo stato dell’arte, si veda inoltre Guerci e Lupu (1997). 

 
Gli orientamenti teorici 

 
Per rendere ragione della complessità dell’interazione fra società umane e malattia, 

l’etnomedicina e l’antropologia medica hanno sviluppato diversi quadri concettuali; possiamo 
distinguere tre grandi modalità teoriche di approccio: la teoria medico-ecologica, la teoria 
culturale, e l’antropologia medica critica (Guerci e Consigliere, 2003). 

 
 
 
 



 4 

Teoria medico-ecologica 
 
Compiutamente formulata da Alland nel 1970, la teoria medico-ecologica poggia sul concetto 

di adattamento -biologico e culturale, individuale e di gruppo- all’ambiente circostante. La salute 
è valutata come misura di un adattamento ambientale efficacemente realizzato, e può essere 
studiata attraverso modelli ecologici. Secondo la schematizzazione proposta da McElroy e 
Townsend (1989), l’ecosistema in cui si muovono le popolazioni umane è composto da elementi 
biotici (quali i predatori, i cibi disponibili, i vettori delle malattie, etc.), da elementi abiotici 
(quali il clima, l’energia disponibile, i materiali, etc.) e da elementi culturali (quali 
l’organizzazione sociale, l’ideologia, la tecnologia, etc.). L’equilibrio dinamico o il disequilibrio 
degli elementi dell’ecosistema si misura, appunto, in termini di salute e di malattia, laddove la 
salute testimonia dell’avvenuta integrazione degli elementi, mentre la malattia è causata 
(sebbene non in termini deterministici o riduzionistici) dal disequilibrio delle componenti 
(Armelagos, 1978).  

 
Teoria culturale 
 
La teoria culturale nasce in risposta all’appiattimento della cultura sulla natura implicitamente 

sottoscritto dalla teoria medico-ecologica, che riconduce la malattia esclusivamente allo stato di 
disequilibrio della popolazione con l’ambiente. Kleinmann (1980, 1995) ha proposto di 
interpretare la malattia non già come un’entità oggettiva facente parte del mondo fisico, ma come 
un modello esplicativo che, attraverso precise interazioni culturali e sociali, riunisce fenomeni 
disparati (i sintomi) e dà loro un nome collettivo (quello, appunto, della malattia). Secondo 
questo quadro concettuale, la malattia è conoscibile, tanto dal paziente quanto dal medico, 
soltanto attraverso una serie di azioni interpretative che presuppongono modalità particolari di 
interazione fra biologia, pratiche sociali e sistemi culturali di significazione. In questa 
prospettiva s’inserisce la separazione concettuale, operata dall’antropologia medica 
anglosassone, fra “disease”, “illness” e “sickness”. 

 
Antropologia medica critica («political economy medical anthropology») 
 
E’ l’ultima nata delle correnti dell’antropologia medica, e quella che presenta 

programmaticamente le posizioni più radicali. Nata dall’esigenza di interpretare il nesso salute-
malattia nelle popolazioni umane in un contesto sociale, economico e culturale più ampio di 
quello normalmente usato (che si limita all’ambiente prossimo in cui la popolazione agisce), l’ 
“antropologia medica critica” orienta la propria ricerca attorno all’idea secondo cui 
l’ineguaglianza sociale e i meccanismi di potere costituiscono fattori primari nella 
determinazione della salute e dei sistemi di cura, e quindi anche delle malattie, del loro decorso e 
della loro epidemiologia. Così, se da un lato l’etnomedicina ha sviluppato pregevoli analisi dei 
nessi che legano le strategie di cura al più ampio contesto culturale delle popolazioni che le 
praticano, dall’altro, attraverso l’ausilio di scienze correlate quali l’etnobotanica, l’etnozoologia 
e l’etnofarmacologia, ha permesso di evidenziare come molti “rimedi”, siano essi di origine 
animale, vegetale o minerale, presentino, oltre a una valenza simbolica, anche un’efficacia 
farmaco-chimica e clinica. Segnale di questo successo è l’interesse che la ricerca etnomedica, e 
in particolare quella più strettamente etnofarmacologica, ha suscitato nell’industria farmaceutica, 
che ha visto per le risorse fitoterapiche tradizionali un reale sbocco commerciale. 

 
Strane credenze, singolari terapie… 
 

Numerose sono le pratiche terapeutiche (o di profilassi) attuate da popolazioni tradizionali 
che, ad un’attenta disamina scevra da pregiudizi, attirano ancor oggi la nostra attenzione. Ne 
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ricordiamo solamente alcune, frutto di attente osservazioni da parte di Antonio Scarpa -padre 
dell’Etnomedicina-, molti anni orsono.  

 
Profilassi contro la lussazione congenita dell’anca 
 
Il modo particolare di portare i bambini, presso i vari popoli della terra, sembrerebbe in 

rapporto con una profilassi tendente a ottenere arti ben conformati e perfettamente atti alla 
deambulazione, necessità fondamentale, particolarmente nella vita dei popoli tradizionali. La 
maggior parte delle popolazioni dell’Africa, dell’Asia meridionale, dell’America portano i 
bambini a gambe divaricate (sulla schiena, sul fianco, sul davanti o sopra una spalla) sorretti da 
particolari attrezzature. Questo modo di portare i piccoli, liberi, con gli arti inferiori in flessione 
e abduzione, spiegherebbe la rarità della lussazione delle anche fra le popolazioni che seguono 
questa usanza. Infatti la malformazione è quasi sconosciuta in Africa, mentre è rara nel sud 
dell’Asia e dell’America. In Occidente il trattamento d’elezione consiste nel tenere il bambino 
con gli arti inferiori in flessione, abduzione e rotazione esterna; posizione che è quella dei piccoli 
quando vengono portati dalle loro madri. Questa abitudine impedisce il passaggio da semplice 
displasia allo stato potenziale, qualora esista, ai successivi gradi di sublussazione e di lussazione 
conclamata (Scarpa, 1980). 

  
Lactatio agravidica 
 
Molti gruppi etnici di tutte le parti del mondo, risolvono il problema di come allattare un 

neonato rimasto orfano della madre “creando” una balia. Allo scopo vengono scelte anziane 
donne entrate da lungo tempo in menopausa e qualche volta giovani ragazze che mai ebbero figli 
(Scarpa, 1980; 1994). Questo fenomeno venne chiamato impropriamente da Bartels nel 1888 
lactatio serotina, denominazione non corretta poiché non sempre si tratta di lattazione nel corso 
della vecchiaia. Per questo motivo Scarpa, nel 1954, propose il termine di lactatio agravidica, in 
quanto indipendente dalla gravidanza. Questa secrezione lattea è ottenuta in più modi: 
innanzitutto attaccando il neonato al seno (riflesso capezzolo-ipofisario), quindi applicando 
localmente cataplasmi ed impiastri di particolari piante sui seni, somministrando infusi d’origine 
vegetale e aggiungendo al cibo ulteriori sostanze (sempre vegetali). In tutti i casi documentati da 
Scarpa (proiezioni a disposizione nel Museo di Etnomedicina dell’Università degli Studi di 
Genova) la secrezione risulta abbondante e duratura. Le piante galattogene principalmente 
utilizzate, e da noi censite sono, tra le numerose: Euforbia lancifolia, Ricinus communis, Borago 
officinalis, Plantago lanceolata, Terminalia macroptera, Annona senegalensis, etc… (Scarpa, 
1980; 1994). Una preparazione galattogena a base di piantaggine venne somministrata, da parte 
dello stesso Scarpa durante il periodo dell’ultimo conflitto mondiale, a puerpere del Polesine che, 
in tempi di estrema contingenza, non disponevano di latte a sufficienza. Il risultato fu così 
positivo che nel 1946 gli venne assegnata la medaglia al Valor Civile dal Comune di Rovigo. Nel 
1987 l’OMS raccolse l’elenco di queste piante utilizzate dalle popolazioni del mondo per 
promuoverne la conoscenza, ma sopratutto per cercare di frenare il preoccupante fenomeno 
dell’ipogalattia. 
 

Terapia delle acque 
 
Nel corso d’una missione scientifica promossa dallo Scarpa a Bali nel 1939, il nostro medico 

periodeuta poté constatare che l’acqua d’una particolare sorgente dell’isola, veniva consigliata 
dai terapeuti locali per guarire quelle che in occidente verrebbero genericamente definite come 
psicopatologie. Dall’analisi delle acque successivamente condotta in Italia emerse la presenza, in 
quantitativo elevato, di litio. Inutili furono i tentativi di Scarpa al fine di sollecitare l’interesse 
della comunità scientifica verso questo particolare elemento; effettivamente egli, da medico, 
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aveva riscontrato buoni successi terapeutici. Occorrerà attendere oltre trent’anni per dimostrare 
l’utilità dei sali di litio in alcune patologie d’interesse psichiatrico. 

 
Geofagia 
 
Analoghe osservazioni inerenti la mineraloterapia riguardano l’utilizzo di terre eduli (Fig. 3), 

comunemente somministrate dai guaritori locali per alcune affezioni. Con riferimento al Golfo di 
Guinea abbiamo documentato come le terre che venivano consigliate alle donne in gravidanza al 
fine di avere figli robusti, risultarono ricche di calcio e ferro, le terre somministrate contro i mali 
alla gola contenevano, tra i vari elementi, iodio e quelle contro bruciori allo stomaco 
presentavano un elevato contenuto in alluminio. Ma numerose altre sono le osservazioni e 
ricerche originali dello Scarpa che hanno attratto l’attenzione di ricercatori e laboratori di vari 
paesi del mondo. Ricordiamo, tra le molteplici: i procedimenti di immunizzazione contro i morsi 
dei serpenti velenosi; l’impiego del Ricinus communis in numerose pratiche terapeutiche del 
mondo; lo svezzamento dei tossicodipendenti (in Birmania) attraverso la medicina tradizionale 
locale; i procedimenti profilattici contro le distocie del parto e degli annessi;  la lactatio mascula; 
gli equivalenti dell’agopuntura cinese nella medicina storica e popolare europea; l’impiego della 
pianta Kwao-kua nell’etnogerontologia asiatica; le “operazioni” dei chirurghi-guaritori delle 
Filippine (attraverso una esclusiva documentazione di oggetti “estratti” che sono esposti nel 
Museo); le piante utilizzate come antielmintici nella medicina indigena di alcune popolazioni 
dell’Africa, l’utilizzo del “khellin” o visammina nella pertosse; una ineguagliabile rassegna di 
puericultura indigena africana; alcuni comportamenti ignorati della macchia cerulea congenita; 
l’etiopatogenesi delle istero-coreomanie (del Madagascar); l’importanza del sogno nella 
medicina tradizionale degli attuali Maya; i procedimenti depigmentanti la cute da parte di 
popolazioni melanoderme. Per concludere questo elenco non certamente esaustivo, 
rammentiamo alcune considerazioni d’ordine teorico emesse dallo Scarpa quali l’importanza 
della medicina sociale sui comportamenti fisio-patologici degli etni, l’apporto dello studio del 
comportamento degli animali alla conoscenza di nuovi farmaci da parte dell’uomo,  e i suoi 
profondi interessi verso la ricerca istintiva del farmaco. Un elemento fondamentale è tuttavia 
noto agli etnomedici e agli antropologi: presso le popolazioni tradizionali l’ingestione d’un 
“farmaco” è sempre accompagnata da un complesso e codificato rituale terapeutico. Certamente 
questo ha lo scopo di costruire un atto di fede e di fiducia nei confronti della sostanza assunta: la 
certezza che quanto viene ingerito fa sicuramente bene. Se a questo fenomeno associamo il ruolo 
privilegiato e sovrannaturale che il terapeuta ha presso queste culture in quanto depositario delle 
conoscenze, delle tradizioni, catalizzatore con il mondo degli antenati e degli spiriti, responsabile 
dell’armonia del gruppo, proprietario di terreni, mandrie e greggi, possiamo certamente pensare 
all’intervento di importanti fattori psico-somatici e, all’occorrenza, all’effetto placebo 
nell’eventuale processo di guarigione.  

 
Conclusioni 

 
L’etnomedicina è oggi al centro dei dibattiti sulla salute internazionale, e sulle migliori 

strategie per perseguire un benessere quanto più ampio e globale possibile. A ciò si collega la 
querelle sui vantaggi e sui rischi connessi alla professionalizzazione del personale che la pratica. 
Ma la necessità di studi di questo genere non risiede soltanto nell’interesse scientifico e nei 
miglioramenti che possono suggerire al sistema di cura occidentale: essi coinvolgono infatti il 
cuore stesso della politica e della convivenza civile, laddove si pensi al fenomeno 
dell’immigrazione e alle nuove stratificazioni sociali e culturali che questa implica. Quanto 
all’eventuale applicazione di taluni riscontri dell’etnomedicina nel contesto occidentale, ci piace 
rammentare il titolo dell’opera fondamentale di A. Scarpa (1980):  “Etnomedicina. Verità 
scientifiche, strane credenze e singolari terapie, meritevoli di verifica, delle medicine 
tradizionali dei popoli”. 
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Appendice 

Il Museo di Etnomedicina dell’Università di Genova 

Presso la sezione di Antropologia del Dipartimento di Scienze Antropologiche dell’Università 
di Genova si trova il Museo di Etnomedicina "A. Scarpa". Inaugurato con le prime 9 vetrine 
nell’ottobre del 1972, grazie all’intervento attivo del prof. Luigi Brian, e nella sua intierezza nel 
maggio del 1996 è l’unico museo nel suo genere. Esso compendia i viaggi e oltre 55 anni di 
attività di un medico periodeuta, Antonio Scarpa, curioso di apprendere come si curano i popoli 
dei cinque Continenti seguendo le proprie medicine tradizionali. La collezione è stata ordinata 
secondo un criterio diacronico, a partire dai sistemi medici più antici per giungere all'attualità 
delle tradizioni popolari, rispettando nel contempo la cronologia degli itinerari compiuti dallo 
Scarpa dal 1938 al 1992. Alcune vetrine sono tematiche e trattano nei dettagli argomenti 
specifici che, in taluni casi, sono assurti a discipline autonome. L'esposizione degli oggetti è 
spesso completata da ampie didascalie, indicazioni bibliografiche e rinvii a ricerche effettuate, il 
tutto nel tentativo di edificare una mostra didattica. Se il visitatore non edotto può avvalersi di 
utili spunti per farsi un'idea di cosa sia l'etnomedicina, il cultore della materia troverà numerose 
tracce e suggerimenti per affrontare e sviluppare nuovi temi di ricerca. Oggetti, strumenti, 
farmaci, fotografie (con riferimenti a circostanze di tempo e di luogo) documentano attualmente, 
dal punto d'osservazione biomedico occidentale, le strategie sanitarie o singole pratiche 
profilattiche e curative, adottate da numerosi e differenti gruppi etnici. Ne risulta una 
testimonianza preziosa di un sapere medico in via d'estinzione, di un itinerario nell'universo 
storico dell'uomo sub specie medicinae.  Pertanto il primo obiettivo vuole essere quello di 
raccolta e d'archiviazione. Nel contempo si sottolinea l'attualità di talune soluzioni terapeutiche, 
richiamando l'attenzione degli specialisti su "princìpi attivi", o su semplici ma efficaci 
procedimenti che, per quanto "strani" possano apparire, risultano meritevoli di attenzione, non 
fosse altro per il fatto che emergono da osservazioni secolari di sperimentazioni dirette 
sull'uomo. Obiettivo auspicabile e prioritario è di favorire una migliore conoscenza  e 
riconoscenza  dell'apporto offerto dalle pratiche tradizionali al progresso di tutte quelle scienze 
che operano nel tentativo di alleviare le sofferenze umane. Dal 1996 il Museo di Etnomedicina 
dell’Università di Genova è sede di iniziative internazionali nel settore. 

 
 
Diano Marina, 19 gennaio 2008 
 
   

Antonio Guerci, docente di Antropologia presso l’Università degli Studi di Genova 
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QUE VIVA MEXICO! 
 
 

“Messico e nuvole”, cantava negli anni Settanta Enzo Jannacci, evocando con un pizzico di 
ironia le atmosfere messicane. Un Messico fatto di grandi spazi, cieli infiniti e misteri tutti da 
scoprire. On the road. Andando dove il cuore portava. Fra avventura e trasgressione. Ribellione e 
ricerca di sé. Era “l’altra India” tanto amata dai figli dei fiori di quegli anni davvero 
“formidabili”, e da chi mal sopportava il perbenismo di un sistema sociale occidentale in crisi. 
Un’India meno stracciona, meno mistica, ma ugualmente seduttiva e diversa. Nello zaino i libri 
di Carlos Castaneda su magia e dintorni, quelli di Jack Kerouac e di William Burroughs sulla 
droga come liberazione. Allora era facile incontrare fanciulle dai lunghi capelli e maschietti dalle 
fluenti barbe nel deserto attorno a Real de Catorce alla ricerca del peyote, il cactus allucinogeno 
che ricopre un ruolo fondamentale nella vita di numerose tribù indie. Erano di casa anche sulla 
Sierra Madre del Sur, avvolta dalle nebbie, dove crescono gli hongos, i funghi che incantano, di 
cui solo gli sciamani conoscono tutti gli occulti poteri, e sulle spiagge del Mare dei Caraibi con 
spinelli fra le labbra. Insomma, tutte droghe macrobiotiche e naturali, legate a tradizioni antiche 
radicate fra la gente del luogo. Nulla di sintetico, chimico e mortale. Dagli hippies agli yuppies. 
Gli anni Ottanta hanno portato in Messico giovani in carriera dai muscoli gonfiati con un 
artificioso body building e superaccessoriati con abiti firmati. Da Acapulco a Cancún. Dal 
Pacifico al Caribe. Dalla selva ai deserti del Nord. Vacanze esotiche e languide notti tropicali 
consumate in fantasmagorici e faraonici alberghi. Nell’Hotel Sheraton di Cancún, allucinante 
piramide esemplata su quelle maya, mi sono perso fra hall e corridoi sterminati. Anni Novanta, 
incerti e problematici. Alla ribalta la new generation e la new age. Puerto Escondido, un simbolo. 
Spiaggia cult sulla costa del Pacifico per nuovi alternativi. Divenuta famosa grazie al romanzo di 
Pino Cacucci e al film di Gabriele Salvatores, che ne portano lo stesso mitico nome. Protagonista 
è Diego Abatantuono, antieroe che si muove attraverso paesaggi di straordinaria bellezza e fra i 
mille volti delle etnie di questa terra. E poi ecco arrivare il Terzo Millennio che avanza 
inarrestabile. Nuovi venti soffiano e preannunziano cambiamenti sacoiali e politici epocali. 
Anche per questo Paese, sempre così fedele a se stesso e alla propria cultura. Che sicuramente ne 
sarà coinvolto. Ma anche forse stravolto? Difficile dirlo. La fine del secolo Ventesimo e l'inizio 
del nuovo secolo, insieme alla disfatta delle ideologie, alla crisi economica, all'onda nera del 
terrorismo e delle guerre, hanno segnato l'avvento della globalizzazione e della diffusione 
massiccia delle nuove tecnologie informatiche che hanno cambiato non solo il modo di 
viaggiare, ma anche il Messico. Ma nonostante tutto questo un filo rosso unisce sempre luci e 
suoni, immagini e parole, sensazioni e sogni, profumi e sapori. Gli stessi che il Messico propone 
a chi si avventura lungo le sue carreteras alla scoperta dei suoi infiniti segreti, della sua natura 
affascinante e delle sue millenarie culture. Un Messico che accoglie e protegge con generosità e 
discrezione chi vuole inventarsi una nuova vita. Più a misura d’uomo e condita con un pizzico di 
esotismo. Per molti è bastato un solo viaggio: attrazione fatale, e sono rimasti. Chissà, potrebbe 
capitare anche a voi. In valigia mettete dunque anche questa ipotesi. Scoprire una terra sospesa 
nel tempo, fra mito e storia, racchiusa tra il 31° parallelo nord e il 13° parallelo sud, dagli gli 
Stati Uniti fino al Guatemala e al Belize, vuol dire spingersi nel cuore dell’America Centrale 
sulle tracce di antiche civiltà come quella immaginifica dei Maya. Lungo il lampo argentato della 
Panamericana, da El Paso hasta el sur. Dalle distese silenti del deserto alle città coloniali, alla 
frenetica megalopoli di Città del Messico, El Monstruo. Dalla Selva del Chiapas ai siti 
archeologici della Ruta Maya. Dai villaggi fuori dal tempo della Sierra, all’impenetrabile foresta 
al confine con il Guatemala, alle acque turchesi del Mare dei Caraibi tempestate da isole 
coralline. Sedotti dall’enigmatica malía degli indios, dalle loro tradizioni, dai loro costumi, dalla 
loro storia millenaria, dalla loro intrigante religiosità. Un tripudio eccessivo di colori, suoni, 
profumi, odori, sapori. Sempre accompagnati dalle struggenti canzoni d’amore dei mariachi e 
dai ritmi travolgenti del merengue e del calipso. E perché no? Vamos también a bailar. 
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Geografia e ambiente  
 

Zona di transizione fra il suo potente vicino, gli Usa, e il resto dell'America Latina, il Messico 
ha svolto nel corso dei millenni un ruolo di mediazione tra nord e sud sia dal punto di vista 
geografico, geologico e ambientale sia da quello storico, sociale, politico e culturale. Si va, 
infatti, dai grandi deserti e dalle zone aride e montagnose, punteggiate di cactus, condivise con 
gli Stati Uniti e riguardanti territori come il Texas, che un tempo gli appartenevano, fino alle 
foreste umide del Chiapas, spartite con il vicino Guatemala, passando attraverso le alte terre 
centrali percorse dalle catene montuose della Sierra Madre Occidental a ovest e della Sierra 
Madre Oriental ad est, punteggiate da vulcani e altipiani. Un lungo viaggio che si conclude nel 
turchese del Caribe e nello smeraldo della selva dello Yucatán attraverso una antura esuberante e 
maestosa. I diversi popoli che ne compongono l'intrigante puzzle etnico hanno profondamente 
modificato il suo habitat. Numerosi sono stati i centri urbani e cerimoniali edificati nel corso dei 
secoli da Toltechi, Olmechi, Maya e Atzechi. Molti dei quali sono sopravvissuti alle ingiurie del 
tempo e alle rapine degli uomini. Siti in gran parte visitabili, di anno anno sempre più numerosi 
per i continui ritrovamenti delle missioni archeologiche. Oggi gli indios, discendenti dalle 
antiche civiltà mesoamaericane, e gli eredi dei conquistadores spagnoli vivono gomito a gomito 
in città coloniali, dagli splendidi monumenti barocchi,  churriguereschi, neoclassici e liberty, 
quali Morelia, Guanajuato, Pátzcuaro, San Miguel de Allende, San Luis Potosí, Zacatecas, 
Puebla, Cuernavaca, Taxco, Oaxaca e Merida. Ma anche nella capitale, Città del Messico, 
megalopoli infinita dalle mille contraddizioni che ormai ha superato i 20 milioni di abitanti. 
Infine, il Paese vanta una democrazia consolidata che risale ai primi decenni dell'Ottocento e che 
ha consentito la crescita di una società complessa, non priva di problemi sociali, e di una cultura 
variegata aperta alle innovazioni e alla ricerca, ma pur sempre legata alle sue radicate tradizioni. 
Paese spettacolo, Paese ponte, Paese sterminato, il Messico unisce l’America Settentrionale con 
l’America Centrale. Territorio immenso, grande quasi sette volte l'Italia, è racchiuso fra il 33° e 
il 15° grado di latitudine nord, attraversato dal Tropico del Cancro, a nord di Mazatlán e 
Tampico, e stretto fra l’Oceano Pacifico a ovest, il Golfo del Messico a est e il Mare dei Caraibi 
a sud-est. Una gigantesca falce di luna che dagli Stati Uniti, a nord, scende fino al Belize e al 
Guatemala, a sud. Terra di profondi contrasti ambientali, in cui la natura nel corso dei millenni 
ha disegnato ambienti naturali unici. 

 
Il territorio: dal deserto al Caribe 
 

Questi i numeri record della geografia messicana: 1.958.201 kmq di superficie; 3500 km di 
estensione massima lungo la direttrice nord-sud (Tijuana-Cancún); 250 km nel punto più stretto, 
corrispondente all’istmo di Tehuantepec; 5611 m l’altitudine del Pico de Orizaba, la montagna 
più alta; 3034 km di lunghezza del Río Grande per i nordamericani e Río Bravo del Norte per i 
Messicani, il fiume più lungo, che segna il confine con gli USA; 1080 kmq di estensione del 
Lago de Chapala, il più grande del Messico; 8500 km lo sviluppo delle coste. 

  
Vulcani, giganti di fuoco  
 
Impastato di lava e lapilli, di fuoco e metalli incandescenti, il territorio messicano si formò 
durante l’Era Cenozoica, circa 65 milioni di anni fa. Allora si verificarono le maggiori eruzioni, 
responsabili dell’emersione della massa continentale e dei corrugamenti che, successivamente, 
costituirono i sistemi montuosi laterali e meridionali. Innumerevoli coni vulcanici, oltre 100, 
dominano le maggiori cime della Sierra Madre Occidental a ovest e della Sierra Madre Oriental a 
est, catene montuose che corrono parallele alle coste e che racchiudono al loro interno 
l’Antiplano Mexicano (altitudine media di 1500 m), costituito da susseguirsi di deserti spopolati 
e zone vegetate densamente abitate. Questi due sistemi montuosi longitudinali, prolungamento 
naturale delle Montagne Rocciose, vanno via via avvicinandosi verso sud fino a saldarsi a sud-
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est di Puebla nei massicci della Sierra Madre del Sur. È questo il cuore del Paese, dove spiccano 
i vulcani Popocatépetl (5452 m) e Iztaccíhuatl (5286 m). La gente da sempre ha imparato a 
convivere con eruzioni e terremoti, che qui sono di casa e che spesso seminano distruzione e 
morte. L’ultima volta fu nella primavera del 1985, quando Città del Messico venne squassata da 
onde sismiche che raggiunsero il 9° grado della scala Mercalli. Si era a un anno dai campionati 
mondiali di calcio, che il Messico doveva ospitare. La capitale, pur duramente provata, non si 
fermò ed ebbe l’orgoglio e la forza di rinascere dalle macerie più bella che mai. Lo spettacolo 
doveva continuare, nel nome del dio denaro l’evento non poteva essere fermato. Verso sud la 
Cordigliera si deprime improvvisamente nei 219 m dell’Istmo di Tehuantepec. Poi si estendono: 
la regione montuosa del Chiapas, il bassopiano lagunoso del Tabasco e la piatta penisola carsica 
dello Yucatán, aree geografiche che appartengono geologicamente già all’America Centrale.  
 
Nel blu dipinto di blu: mari e coste  
 

Le coste si aprono su tre ampie insenature: il Golfo di California e il Golfo di Tehuantepec sul 
Pacifico e il Golfo di Campeche, che fa parte del più vasto Golfo del Messico, sull’Atlantico. La 
costa atlantica è generalmente bassa e sabbiosa, cosparsa di lagune poco profonde. Quella 
affacciata sul Pacifico è frastagliata e ricca di ottime insenature, dove sorgono importanti porti 
(Mazatlán, Acapulco, Manzanillo) e ben attrezzate spiagge (Puerto Vallarta, Zihuatanejo, Puerto 
Escondido, Puerto Angel). Le coste bagnate dal Mare dei Caraibi sono orlate da lagune, da isole 
(Isla Mujeres, Cozumel e Banco Chinchorro) e da lunghi tratti di barriera corallina. Ovunque si 
trovano acque turchesi e fondali incontaminati dove è possibile effettuare delle spettacolari 
immersioni. 

Un po’ di storia 
 

I più antichi insediamenti stabili risalgono a 25.000 anni fa. Si trattava con ogni probabilità di 
popoli appartenenti alla grande emigrazione che dalla Siberia, durante l'ultima era glaciale, si 
mosse alla volta dell’America attraverso lo Stretto di Bering scendendo verso sud, fino ad 
arrivare nella terra del mais e dei frijoles. Alimenti base di una dieta rimasta immutata nel tempo, 
comune, infatti, a quella dei Messicani di oggi. Un flusso iniziato con ogni probabilità circa 
32.000 anni fa e conclusosi intorno all’8000 a.C.  
 
Il Periodo Arcaico  
 

Per gli storici arriva fino al 1500 a.C. Gli abitanti dell’epoca primitiva dovevano essere 
cacciatori e raccoglitori di frutti selvatici. essi provenivano dalla Siberia e attraversarono lo 
Stretto di Bering a più riprese tra il 60.000 e l'8000 a.C.  Verso la fine dell’ultimo periodo 
glaciale americano, intorno all’8000 a.C., la grossa selvaggina delle praterie e delle vallate 
montane, oggetto di caccia, divenne sempre più rara ed emigrò in altre aree meno accessibili, per 
cui si diffuse la coltivazione. Nel 5000 a.C. si coltivavano già i fagioli, il peperoncino e la zucca 
e più tardi, nel 3500 a.C., il mais. Verso il 3000 a.C. sorsero i primi stanziamenti fissi e i primi 
villaggi. Intorno al 2300 a.C. si diffuse la ceramica. 
  
Le nuove civiltà 
 

Sbocciarono successivamente, quasi per incanto, fiorenti civiltà ed ebbe inizio l’intrigante 
avventura delle grandi società mesoamericane preispaniche, le quali videro protagonisti popoli 
che diedero un notevole contributo alla cultura dell’umanità. 

 
 



 11 

Gli Olmechi e le teste rotonde  
 

Nel Messico Centrale e Meridionale nei pressi delle coste del Golfo del Messico, intorno al 
1300 a.C., fece la sua comparsa la grande civiltà degli Olmechi, gli uomini della terra del 
caucciù, con gli importanti centri di San Lorenzo, nei pressi di Acayucan (Veracruz), 
sviluppatosi a partire dal 1200 a.C., e di La Venta (Tabasco), che risale all’800 a.C. Gli Olmechi 
costruirono soprattutto sul Golfo del Messico le loro città, che furono saccheggiate fra il 900 e il 
600 a.C. Solo nel 1939 vennero scoperte le loro monumentali sculture in basalto molte delle 
quali raffigurano enormi ed enigmatici volti in pietra dall’espressione corrucciata. Furono gli 
artefici della prima civiltà organicamente strutturata che influenzò quelle successive anche per 
quanto riguarda la religione. Le loro divinità principali erano il bambino-giaguaro, dio della 
pioggia, e il serpente piumato, dio del fuoco e del mais.  

Gli Zapotechi, sulla cima della montagna  
 

Grandi costruttori, gli Zapotechi fecero del loro centro principale Monte Albán – nei pressi di 
Oaxaca, sorto verso il 300 a.C. – la città più popolata del tempo (10.000 ab.). Tipiche di questa 
civiltà sono le sculture in pietra dei danzantes (danzatori sacri), che spesso presentano 
somiglianze nell’espressione del volto con i faccioni olmechi. Sicuramente gli Zapotechi 
conoscevano la scrittura e il computo del tempo. Insieme agli Olmechi, diedero impulso all’arte, 
all’architettura e alla religione mediante l’invenzione di elementi strutturali e decorativi di 
notevole importanza, che si ritrovano nelle culture messicane successive. Per esempio, la 
piramide messicana, a vari piani sovrapposti e sovrastata dal tempio, è la loro caratteristica 
architettonica fondamentale; essa rappresenta il luogo deputato per la celebrazione di cerimonie 
sacre, riunioni sociali, sacrifici, giochi rituali e danze. 
 
I Maya, splendori e misteri 
 

Popolo dagli infiniti misteri e dalla raffinata cultura, i Maya sono paragonati: ai Greci per le 
loro sofisticate conoscenze astronomiche e scientifiche; ai Romani per le loro capacità 
costruttive (conoscevano la malta e i mattoni) e per la realizzazione di una complessa rete di 
canali di irrigazione; agli Egizi per i templi a forma di piramide; ai Fenici per l’abilità dei loro 
marinai e i commerci via mare. La loro origine è ignota. Edificarono regni che si estesero dal 
Chiapas fino allo Yucatán, al Belize, al Guatemala e all’Honduras. Poi, improvvisamente, 
scomparvero nel nulla; ma i loro discendenti sono sopravvissuti attraverso i secoli e vivono 
ancora oggi su quelle terre dove i loro antenati costruirono splendide città. 
 
Oltre 2500 anni di storia  
Gli studiosi convenzionalmente suddividono la storia del popolo maya in differenti periodi che 
vanno da quando si insediò nel sud del Messico fino alla sua scomparsa poco prima dell’arrivo 
dei Conquistadores.  
Il Periodo Preclassico. Va dal 1000 a.C. fino al 250 d.C. All’inizio del suo sviluppo, che si 
verificò nel Chiapas, la civiltà maya crebbe sul declino di quelle delle città di Izapa e 
Kaminaljuyu. Sorsero i primi centri culturali intorno al 1200 a.C. Dopo il 400 a.C. fu elaborata la 
scrittura geroglifica e fissato il calendario.  
Il Periodo Classico. Va dal 250 d.C. al 900 d.C. La cultura e il potere maya si espansero nel 
Petén (Guatemala) e nello Yucatán. Fu l’epoca delle grandi piramidi-tempio, dei palazzi sontuosi 
e della rete viaria. Dinastie ereditarie, ritenute di diretta discendenza dagli dèi, governarono le 
città. La potenza dei Maya toccò il suo apice intorno al X secolo. Più di 4000 città, localizzate a 
nord nello Yucatán e a sud nell’Honduras, presenti anche nel Belize, nel Guatemala e in El 
Salvador, formarono un impero forte e potente, suddiviso in moltissimi regni indipendenti. 
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L’esplosione demografica, oltre 16 milioni di persone, ne segnò però il lento e progressivo 
declino. 
Il Periodo Postclassico. Va dal 900 al 1500 d.C. Si svilupparono nuovi centri lungo le vie 
commerciali, i gruppi dominanti mutarono, l’economia decadde, mentre si fecero sentire 
l’influenza e il potere degli Aztechi. Improvvisamente, così come erano apparsi, verso l’inizio 
del XVI secolo, i Maya scomparvero nel nulla senza una ragione apparente.  
Fra gli archeologi circolano diverse teorie per spiegarne la scomparsa. Secondo alcuni la terra 
divenuta improduttiva, perché troppo sfruttata, negò quel mais che i Maya avevano divinizzato; 
la foresta si trasformò in savana e così carestie, seguite al boom demografico, e pestilenze li 
avrebbero distrutti. Altri sostengono che si sono sterminati fra di loro, una volta saltato in aria il 
sistema politico legato agli equilibri fra città e città. Sarebbe in sostanza accaduto, ma portato 
alle estreme conseguenze, quanto si verificò in Italia all’epoca dei Comuni e delle Signorie: la 
follia fratricida li avrebbe condannati alla scomparsa politica e militare. Secondo altri pare 
invece che l’intera casta sacerdotale si sia suicidata in massa per l’approssimarsi di una data 
nefanda, ritenuta fatale dal calendario sacro. L’invasione spagnola, all’inizio del Cinquecento, 
inferse ai Maya il definitivo colpo di grazia, anche se da decenni il loro impero si era ormai 
praticamente dissolto. Si sottrassero così in parte al trauma drammatico della Conquista e allo 
sterminio che insanguinò gli Aztechi nel resto del Messico e gli Inca in Perú. La “Gran Via”, 
oggi chiamata Ruta Maya, fu inghiottita dalla selva. Templi, palazzi, piramidi, osservatori 
astronomici, fortificazioni, avvolti da liane, radici di giganteschi alberi, orchidee e felci, 
sprofondarono nell’oblio e di loro si perse ogni traccia. 

Un popolo di costruttori. Le città dei Maya erano caratterizzate da possenti piramidi in pietra con 
templi alla sommità e con edifici secondari alla base. Introdussero il cosiddetto “arco maya” (o 
“falsa volta”), che era adatto solo alla copertura di piccoli ambienti. Elevarono osservatori 
astronomici e palazzi, residenza di principi e sacerdoti. Abili anche nello scolpire la pietra, 
realizzarono squisiti bassorilievi. Diffusa era anche la pittura murale. La maggior parte della 
popolazione viveva in capanne rettangolari di fango e mattoni crudi, con il tetto di foglie di 
palma intrecciate; tipologia abitativa rimasta classica in tutta quest’area e ancora presente. 

La struttura sociale.Decisamente verticistica, alla cui sommità vi erano i sacerdoti, depositari 
delle conoscenze astronomiche e matematiche, gli unici che potessero legittimare il potere 
politico dell’aristocrazia nobiliare. Erano gli interpreti di una specie di monoteismo filosofico 
popolato da Itzamná, divinità creatrice, e da una molteplicità di dèi attraverso i quali essa si 
manifestava. Solo nel Periodo Postclassico si impose il politeismo pagano con nuove divinità 
guerriere, sull’esempio dei vicini Aztechi. Assetati di sangue, le divinità richiedevano continui 
sacrifici umani. Schiavi e nemici prigionieri furono immolati sugli altari sacrificali – i Chac-
mools, idoli in pietra reclinati – o gettati nei cenotes, i laghi sotterranei o affioranti in superficie, 
presenti nelle terre carsiche dello Yucatán. Nel cenote di Chichén Itzá fu rinvenuta, tra il 1904 e 
il 1907, dall’archeologo Edward Thompson, un’enorme quantità di doni e gioielli votivi. 

Il computo del tempo. Dalle culture che li precedettero i Maya ereditarono il calendario, che 
resero più preciso e completo. In esso erano considerati anche gli aggiustamenti dell’anno solare, 
calcolati i movimenti degli astri, le fasi della Luna e di Venere. Tre erano i sistemi utilizzati nel 
computo del tempo: il calendario rituale, o tzolkin, formato da 13 mesi di 20 giorni l’uno; l’anno 
vago, costituito da 18 mesi di 20 giorni l’uno, ai quali si sommavano 5 giorni considerati 
negativi; il conto lungo, composto da cinque cicli temporali, ognuno dei quali era formato da 20, 
360, 7200 e 144.000 giorni. Il calendario più importante per i Maya era quest’ultimo, i cui 
simboli appaiono su tutti i monumenti del Periodo Classico. Calendario che parte dal 13 agosto 
3114 a.C., considerato il giorno della creazione del mondo.  

L’enigma dell’alfabeto. L’ultima generazione degli antropologi, grazie anche ai computer, sta 
ridando voce alle cronache di pietra scolpite sulle piramidi maya. Oggi si possono leggere 600 
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degli 800 glifi noti che raccontano di re e regine, città-stato e guerre. I “glifi”, gli ideogrammi, 
sono disposti in linee verticali che vanno lette dall’alto in basso. Ogni segno è costituito da un 
simbolo principale e da una serie di affissi collegati, il tutto in una forma quadrata o ovale. La 
decifrazione è stata resa possibile dalla scoperta che i Maya impiegavano un sistema misto 
pittorico-fonetico: per una parola ricorrente come balama, giaguaro, potevano disegnare 
l’animale, la sua testa, le sillabe ba-la-ma o sostituire a quella centrale la figura della testa, come 
in un rebus. Le cose si complicano quando lo stesso segno assume significati diversi: la parola 
chan, per esempio, può indicare il serpente, il cielo o il numero 4. 

 
Nuove genti e nuove civiltà 
 

Da settentrione intanto premevano altri popoli, portatori di nuovi valori e di nuove 
conoscenze. Più fieri e più agguerriti, assetati di conquiste, riuscirono progressivamente a 
occupare i territori del Messico Centrale e a costruire imperi sempre più potenti, dotati di una 
complessa struttura sociale. 
Teotihuacán, città gigantesca e mercantile  
Nel Messico Centrale, mentre i Maya più a sud raggiungevano il loro massimo splendore, 
intorno al III secolo d.C. si imponeva come centro religioso, politico e commerciale la città di 
Teotihuacán. Progettata secondo un complesso piano urbanistico, divenne un’importante e 
potente metropoli, abitata da circa 200.000 persone. Manifatture e commerci, buon governo e 
pacifici rapporti con le popolazioni vicine, controllo delle vie commerciali che dal Pacifico 
portavano al Golfo del Messico e da nord scendevano a sud del Paese, ne resero stabile la 
prosperità. Le gigantesche piramidi erano concepite con l’utilizzo del talud, piano inclinato, e del 
tablero, piano orizzontale. Città di pace e di commerci, i suoi possedimenti, estesi fino al 
Guatemala, non erano saldamente presidiati da nessun esercito. Sotto la pressione dei popoli 
nomadi che premevano da nord, dovette capitolare. Intorno al 600 Teotihuacán fu distrutta. 

I Toltechi, inventori del pilastro  
 

Venuta meno la funzione di baluardo svolta da Teotihuacán, ebbe via libera altri popoli forte e 
agguerriti. Arrivarono così i Chichimechi, che si installarono nelle regioni disabitate 
dell’Altopiano Centrale. Si imposero poi i Toltechi (VIII-XIII secolo), i cui centri di potere 
furono Xochicalco (nella valle di Morelos), Cholula (nei dintorni di Puebla) e Tollán (l’attuale 
Tula). La caratteristica dell’arte tolteca fu l’uso del pilastro, che divenne elemento architettonico 
determinante. In tal modo i templi poterono divenire più vasti e più luminosi. Fregi colorati in 
rilievo decorarono le loro piramidi, rendendole ancor più suggestive. I Toltechi, quando 
dovettero lasciare la loro capitale Tollán, tra la fine del X secolo e l’inizio dell’XI secolo, si 
spinsero verso lo Yucatán, dove fusero la loro architettura con quella dei Maya. Il massimo 
esempio di questo sincretismo si ebbe a Chichén Itzá, in particolare nell’armonioso modello di 
piramide costituito da El Castillo. 

L’impero azteco, potente macchina da guerra 

 Successivamente arrivarono gli Aztechi che, prevalsero su tutti gli altri popoli presenti nel 
Messico Centrale. Popolo nomade, gli Aztechi giunsero dalla California nel XII secolo. Nel 1325 
fondarono Tenochtitlán, là dove oggi sorge Città del Messico. Nel momento di massimo 
splendore l’impero azteco si estendeva dal Golfo del Messico fino al Pacifico. Città fiorirono 
insieme ai commerci e all’agricoltura. Un potere fondato sull’efficiente amministrazione 
pubblica, su una potente casta sacerdotale e su un esercito permanente, forte e ben armato. Un 
impero ben strutturato e potente, quello che si trovarono di fronte gli Spagnoli al loro arrivo nel 
1519. Gli Aztechi, popolo guerriero poco propenso alla ricerca artistica, fecero propri gli 
elementi costitutivi delle culture di Teotihuacán e di Tollán. La loro arte fu sempre improntata al 
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grandioso e al colossale, sia nell’architettura sia nella scultura. La loro capitale era dotata di 
palazzi in pietra dalle possenti pareti perimetrali, con tetti in legno di cedro e raffinati dipinti 
murali e tappeti all’interno. 

 
Dalla conquista all’indipendenza  
 

“Non fu sconfitta e non fu vittoria, ma la dolorosa nascita del popolo meticcio”, sta scritto 
sulla lapide della piramide di Tlatelolco a Città del Messico. Qui gli indios si scagliarono 
nell’estrema battaglia contro gli invasori e furono massacrati. Sorse così dal sangue la raza, ossia 
una nuova stirpe, una nuova gente originata dalla fusione fra vinti e vincitori, fra nativi e 
Spagnoli. Radici comuni che non privilegiano il sangue, ma l’identità culturale e lo spirito che 
affratellano fra loro tutti i Messicani, indipendentemente dal colore della loro pelle. 
 
Il dio venuto dal mare 
 

Quasi 27 anni dopo che Cristoforo Colombo aveva scoperto il Nuovo Mondo, Hernán Cortés 
partì da Cuba il 15 febbraio 1519 con 11 navi, 550 uomini e 16 cavalli, sbarcando, dopo alcune 
settimane di navigazione, nell'isola di Cozumel, dove incontrò Jerónimo de Aguilar che, 
naufragato qualche anno prima sulla costa caraibica, aveva stretto rapporti con le popolazioni 
locali. Da qui Cortés e i suoi si spostarono sulla costa del Golfo del Messico, approdando vicino 
all’attuale città di Veracruz. Qui conobbe Doña Marina, detta La Malinche, principessa indigena 
che, tradendo la sua gente, divenne la sua interprete, aiutante e compagna. Cortés puntò, dopo 
circa 3 mesi, verso l’interno. Nel giro di 2 anni riuscì a sbaragliare gli Aztechi grazie alle armi da 
fuoco, ai cavalli, alla politica di alleanze che seppe intessere con le tribù loro nemiche e ai 
presagi che l’imperatore Moctezuma interpretò in modo tale da considerare Cortés il “dio 
biondo” atteso da anni. Mal gliene incolse. Cortés rivelò subito le sue reali intenzioni. 
Morto Moctezuma, non si sa bene se ucciso dai suoi nemici locali o dagli stessi uomini di Cortés, 
gli Spagnoli sferrarono l’attacco decisivo nel maggio 1521, riuscendo a sbaragliare le truppe di 
Cuauhtémoc, l’ultimo signore degli Aztechi, che aveva appena 18 anni, e a distruggere 
Tenochtitlán, la loro capitale (13 agosto 1521). Nacquero così la Nueva España e Città del 
Messico, edificata sulle rovine di Tenochtitlán. Nel 1524 tutto l'impero atzeco era stato 
definitivamente conquistato.  
Cortés impose il regime delle encomiendas, in base al quale vennero assegnati ai militari 
spagnoli vasti appezzamenti di terreni dati in proprietà ai dignitari spagnoli insieme agli indigeni 
che vi risiedevano, sui quali avevano diritto di vita e di morte. Si trattava di un dominio 
ereditario di tipo feudale. Le terre erano amministrate dagli encomienderos come fossero 
proprie, imponendo agli indios di lavorarle in regime di semi-schiavitù e di pagare esosi tributi. 
L’ encomienda era totalmente estranea all’etica delle popolazioni locali, fondata sulla reciprocità 
e sulla ridistribuzione dei prodotti. Lo sfruttamento del territorio e dei suoi abitanti era quindi 
totale e assoluto. Su tutte le merci vi era il monopolio dello Stato, che obbligava gli indios ad 
acquistare a caro prezzo i prodotti anche di prima necessità, riducendoli così in completa miseria 
e in totale schiavitù.  
Caduto in disgrazia, Cortés non venne nominato governatore e ritornò in Spagna nel 1540, dove 
morì 7 anni dopo. 
Nel 1535 Madrid insediò un viceré e favorì l’immigrazione di Spagnoli. La Chiesa fece il resto 
attraverso un capillare processo di evangelizzazione degli indios. Costruì ben 10.000 chiese e 
altrettanti monasteri nell’arco di un secolo. Solo nel 1547 i Conquistadores riuscirono a 
sottomettere quasi tutto il resto del Paese. 
Gli indios furono vittime di un vero e proprio genocidio: entro il 1570 ne morirono più di 12 
milioni, e il numero salì a oltre 25 milioni nei decenni successivi. Furono sterminati dalle nuove 
malattie introdotte dagli europei, dai lavori forzati, soprattutto nelle miniere, e dalle condanne al 
rogo perché pagani e “figli del demonio”. Tutto nel segno della Spada e della Croce. 
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Con la costituzione emanata da Carlo V si instaurò un ordine legale e giuridico effettivo ed una 
forma di Stato organica. A capo dell'amministrazione civile e militare di tutti i territori spagnoli 
in America Latina vi erano due viceré: uno a Città del Messico e l'altro a Lima. Tutti e due si 
avvalenavo di una audiencia, ristretto gruppo di dignitari spagnoli che svolgeva le funzioni di 
consiglio di Stato e di tribunale supremo. I viceré nominavano e controllavano i capitani 
generali, ossia i governatori delle province. Le città erano rette da consigli comunali che erano 
eletti dagli abitanti aventi diritto divoto, ossia dai discendenti dai conquistadores e quelli ad alto 
reddito. 

La lotta per l’indipendenza  
  

Il malgoverno spagnolo, la sua politica di rapina e di segregazione razziale, le nuove idee che 
arrivavano dalla Francia, dopo la rivoluzione del 1789, e dal Nord America, in seguito alla 
conquista della libertà da parte delle ex-colonie inglesi, le tensioni crescenti fra i Creoli e gli 
Spagnoli nati nella madrepatria, accelerarono il processo di indipendenza. Buona parte del clero 
si schierò con i patrioti, convinto della necessità delle riforme sociali, dell’eliminazione della 
schiavitù, dell’esenzione dai tributi, della riforma agraria. Toccò proprio a un sacerdote, Miguel 
Hidalgo, dare l’avvio alla lotta per la Independencia. Sciolse, alle 5 del mattino del 16 settembre 
1810, le campane della chiesa Señora de los Dolores, nella città di Dolores Hidalgo, per 
chiamare gli abitanti alla lotta, lanciando El Grito contro lo sfruttamento dei gachupines, i grandi 
proprietari terrieri. L’indipendenza fu proclamata nel 1821, ma venne realmente raggiunta solo 
nel 1824 con la prima costituzione federalista. 
  
Il nuovo Messico 
 
     Seguirono anni turbolenti e drammatici. Si ebbero ben 34 cambi di governo dal 1821 fino al 
1854, quando cadde il dittatore Antonio López de Santa Ana. Ma anche guerre. Nel 1846 
scoppiò il conflitto fra il Messico e gli Stati Uniti che si erano impossessati del Texas. Sconfitti 
due anni dopo, i Messicani furono costretti a cedere anche la California e il New Mexico, 
praticamente metà del loro Paese. Seguì una guerra civile sanguinosa nel 1858, dopo 
l’approvazione della costituzione democratica. Ad avere la meglio fu il liberale Benito Pablo 
Juárez, indio zapoteco, che nel 1861 salì al potere. Contro Juárez si scatenarono Inghilterra, 
Francia e Spagna, con il pretesto di riscuotere gli ingenti debiti esteri. Inglesi e Spagnoli si 
ritirarono l’anno dopo, mentre i Francesi si imbarcarono in una disastrosa avventura. Dapprima 
ebbero consistenti successi e riuscirono a insediare a Città del Messico Massimiliano d’Asburgo, 
in qualità di imperatore (1864). Juárez ottenne l’appoggio degli Stati Uniti, che convinsero i 
Francesi a ritirare le loro truppe. Massimiliano, catturato, fu condannato a morte per fucilazione 
che fu eseguita a Querétaro. Juárez ritornò a ricoprire la sua carica di presidente, rimanendovi 
fino al 1872. Gli successe Porfirio Díaz, un meticcio che controllò il Paese per trent’anni. 
Dittatore a tutti gli effetti, aprì il Messico agli investimenti stranieri: il 40% del capitale Usa 
venne impegnato nell’economia messicana, furono date concessioni senza contropartita, le 
miniere erano sfruttate senza pagamento delle tasse. In questo modo Díaz condannò i Messicani 
a una totale miseria. 

La Rivoluzione: Que Viva Villa!  
 
    Nel 1910 la Rivoluzione deflagrò irresistibile, dopo un’ennesima elezione truffa del dittatore 
Díaz e l’arresto di Madero, candidato ufficiale. In dieci anni la Rivoluzione trascinò tutto il Paese 
verso la democrazia. Protagonisti furono i campesinos, i poveri contadini senza terra, e gli 
intellettuali liberali. Nel 1911 ebbe ufficialmente fine l’era del “porfiriato” con la destituzione di 
Díaz. La lotta dilagò nelle campagne, guidata da capi prestigiosi: Emiliano Zapata, Pancho Villa 
e Alvaro Obregón. La guerra civile si concluse solo nel 1920. La Rivoluzione diede l’avvio a una 
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serie di radicali riforme che misero il Paese al passo con i tempi. Nel 1917 era stata approvata la 
nuova Costituzione, profondamente progressista. Si attuarono la nazionalizzazione delle miniere 
e l’esproprio dei latifondi, dando l’avvio alla riforma agraria. Nel 1938 anche le ferrovie e 
l’industria petrolifera furono statalizzate per opera del presidente Lázaro Cárdenas.  
 
La modernizzazione del Paese 
 
    Dopo il secondo conflitto mondiale negli anni Cinquanta lo sviluppo economico e il 
potenziamento delle infrastrutture furono al centro della politica dei vari governi, guidati sempre 
dai maggiori esponenti del PRI, il Partido Revolucionario Istitucional, padre-padrone del Paese 
al potere dagli anni Venti. Con Lázaro Cárdenas i sindacati operai e contadini si erano integrati 
nel partito, che si diramò così capillarmente su tutto il territorio nazionale e in ogni settore della 
vita sociale e pubblica del Messico fino diventare una sorta di Stato nello Stato. Oppressivo e 
incombente, infarcito di funzionari ed esponenti corrotti. Il presidente Miguel Alemán (1946-52) 
avviò la costruzione di centrali idroelettriche, sviluppò la rete stradale e fondò l’UNAM 
(Universidad Nacional Autónoma de Mexico). Tensioni sociali divamparono nel 1968 e si ebbero 
sanguinosi scontri alla vigilia delle Olimpiadi a Città del Messico. Luis Echeverría (1970-76) 
tentò di pacificare il Paese varando alcune riforme nel settore agricolo e migliorò il sistema di 
sicurezza sociale. Negli anni Ottanta con Miguel de la Madrid (1982-88) il debito pubblico 
continuò a crescere e la crisi economica attanagliò il Messico. 
 
Luci e ombre di fine millennio 
 
     A differenza degli altri Paesi latinoamericani, il Messico non ha mai conosciuto regimi 
dittatoriali violenti e rapaci. Sono state portate a termine riforme strutturali importanti come 
quella agraria, l’alfabetizzazione e la scolarizzazione di massa, il sistema sanitario pubblico e un 
programma di aiuti ai più diseredati. Anche in politica estera il Messico è stato il Paese della 
libertà e della democrazia. Ha accolto, e accoglie ancora oggi, esuli politici provenienti da tutti 
gli Stati latinoamericani; ha sostenuto la Repubblica Spagnola nella sua lotta contro il 
franchismo; ha appoggiato Cuba e Fidel Castro; ha rotto le relazioni diplomatiche con il Cile di 
Pinochet. I governi sono stati meno illuminati e libertari nei confronti dei Messicani, in modo 
particolare degli indios. Sempre sotto le ali protettive e oppressive del PRI, un monopolio che 
negli anni Novanta ha iniziato a incrinarsi grazie all’opera dei partiti di opposizione: PAN, 
Partido de Acción Nacional, della destra cattolica e liberale; PRD, Partido de la Revolución 
Democrática, di centro-sinistra e nazionalista, guidato da Cuahtémoc Cárdenas, figlio di Lázaro 
Cárdenas; PT, Partido de los Trabajadores, vicino ai comunisti; PVE, formazione verde ed 
ecologista. Ma soprattutto la corruzione, il malgoverno e gli endemici brogli elettorali hanno 
logorato la proverbiale sopportazione e il tradizionale stoicismo del popolo messicano. Le 
elezioni dell’agosto del 1994 sono state segnate da fatti di sangue. Il primo candidato ufficiale 
del PRI, Luis Donando Corsoio, è stato ucciso (23 marzo 1994), pare dai trafficanti di droga. 
Così come, due mesi dopo, Ruzzi Masque, il segretario generale del PRI. Le opposizioni hanno 
denunciato ancora una volta brogli elettorali durante lo spoglio delle schede. Ernesto Zedillo 
Ponce de León è stato eletto, il 21 agosto 1994, con il 49% dei voti. Minimo storico per il PRI. È 
subentrato a Carlos Salinas de Gortari (1988-94), coinvolto insieme al fratello Raúl e ad alcuni 
altri membri della sua potente famiglia con il narcotraffico. Il potere del PRI, Partito-Stato, si era 
così definitivamente incrinato in modo da consentire una vita democratica più dialettica nel 
Paese. L’ora del pluralismo partitico era dunque scoccata. 
 

Diano Marina, 26 gennaio 2008 
 
 

Pietro Tarallo, giornalista e scrittore di viaggi 
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IL CAMMELLO E LA PIROGA 
 
 

Il cammelliere, stremato dal deserto, vede spuntare all’orizzonte una selva di pinnacoli, 
antenne e fumaioli che gli ricordano una nave. Al marinaio, nella foschia della costa, pare invece 
di scorgere la forma di una gobba di cammello. Così Italo Calvino racconta Despina, una delle 
città invisibili descritte in un suo celebre libro. E conclude dicendo che: «Ogni città riceve la sua 
forma dal deserto a cui si oppone; e così il cammelliere e il marinaio vedono Despina, città di 
confine tra due deserti». Non credo che Calvino avesse in mente Timbuctu, ma la doppia 
immagine di Despina sembra fatta su misura per quella che un tempo era la mitica “regina delle 
sabbie”. Esistono infatti due Timbuctu: una mentale e una reale. La prima vive in uno dei tanti 
miti di cui si nutre la nostra carenza di immaginazione. Non importa se già nel 1828 René Caillé, 
per inseguire un mito non solo suo, dopo avere sofferto le arsure del Sahara, le fatiche del 
viaggiare a piedi su spine e sabbia e i sospetti delle popolazioni locali, rimase deluso da una città 
sbriciolata. La storia ha tempi più rapidi della mitologia. Così, mentre Timbuctu andava 
inaridendosi sotto le frustate del sole, i suoi campi si ammantavano di sabbia e le sue carovane di 
cammelli venivano superate in corsa dai camion, in Europa si continuava a soffiare sulle braci di 
un fuoco acceso in epoca medievale, quando l’atlante catalano redatto per Carlo V nel 1375 
riportava ben chiara una pista che attraversava il Sahara per raggiungere il paese del “Rex 
Melli”, come veniva chiamato allora il Mali e Mahmud al-Kati, autore del celebre Tarikh al-
Fattash (1520-1599) scriveva: «Abbiamo sentito dalla maggior parte dei nostri contemporanei 
che al mondo vi sono quattro sultani, a parte il sultano supremo (imperatore di Costantinopoli), e 
cioè i sultani di Baghdad, del Cairo, del Bornu e del Mali». Forse era giunta anche in Europa 
l’eco del pellegrinaggio alla Mecca, compiuto nel 1324 dal sovrano Kanka Musa, che lasciò la 
città con la sua carovana di 8.000 o forse più portatori e centinaia di cammelli schiacciati da due 
tonnellate e mezzo di oro. Al-Omari, cronista arabo dell’epoca, racconta così l’eco suscitato da 
quel viaggio: «Al tempo del mio primo viaggio al Cairo, udii parlare della visita del sultano 
Musa ... E trovai gli abitanti della città tutti intenti a raccontare le grandi spese che avevano visto 
fare dalla sua gente. Quest’uomo ha riversato sul Cairo i torrenti della sua generosità. Non vi è 
stato alcuno, né funzionario di corte né titolare di una carica sultanica qualsiasi, che da lui non 
abbia ricevuto una somma in oro. Che nobile portamento aveva questo sultano, quale dignità e 
quale lealtà!». Tanto fu l’oro immesso sul mercato, che il suo valore in Egitto scese del 12%. Ma 
Timbuctu non era solo una miniera luccicante, meta di avidi mercanti. Timbuctu era un centro 
culturale da fare invidia all’Europa dell’epoca. Racconta Leone Africano, letterato musulmano 
discendente di una famiglia di Granada fuggita a Fez attorno al 1500, che: «In Tombutto sono 
molti giudici, dottori e sacerdoti, tutti ben dal Re salariati: e il Re grandemente honora i letterati 
huomini. Vendonsi anchora molti libri, scritti a mano, che vengono di Barberia: e di quelli si fa 
più guadagno, che del rimanente delle mercantie». Così è nato il mito di Timbuctu. Lo stesso che 
animò una serie di esploratori come Gordon Laing, René Caillé e Heinrich Barth che pagarono 
con malattie e sofferenze l’ansia di raggiungerla. Lo stesso mito che fece scrivere a René Caillé: 
«La città di Timbuctu divenne il continuo oggetto dei miei pensieri, lo scopo di ogni mio sforzo. 
Presi allora una irrevocabile decisione: riuscire o morire». Non morì, lui. Camuffato da arabo 
arrivò a Timbuctu per trovarvi una città ormai avviata alla decadenza. Caillé tornò a casa carico 
di gloria, ma con un mito in meno. Il mito però resiste. Ad alimentarlo sono i nuovi carovanieri, 
mercanti di avventure da catalogo, che ogni anno si mettono in viaggio per raggiungere un 
sogno. Come Caillé molti però rimangono delusi, perché quella che si mostra al viaggiatore non 
è una capitale da Eldorado, ma un dedalo di strade invase dalla sabbia su cui si getta l'ombra di 
case in terra eternamente in riparazione. C'è poco da sognare per un turista che non abbia voglia 
di farlo. Niente di visibile eccita la fantasia. Come in un gioco di specchi bisogna lasciarsi 
prendere dal mito per apprezzarne il fascino, che è un fascino evocato, raccontato da mille segni, 
mai ostentato. Ricordo un bambino sul piazzale di Sankorè che si era fermato a chiacchierare per 
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spiegarci che quella che stava davanti a noi era la moschea più antica d'Africa. Poi, serio, 
concluse: «Timbuctu c'est lourde d'histoire». Le magliette che i venditori ambulanti offrono ai 
turisti portano la scritta Timbuctu la misterieuse, la stessa che compare sul timbro che le poste 
locali mettono sui francobolli. Anche le autorità locali devono essersi convinte di vivere in una 
città davvero appesantita dalla sua storia. Una storia quotidianamente negata dal presente, da un 
deserto sempre più arrogante e da un isolamento che nell'era delle comunicazioni diventa 
pesante. In tutta la città si vedono scritte che denunciano l'enclavement, che chiedono la 
costruzione di una strada permanente che colleghi la città a Bamako. L'attuale pista è praticabile 
solamente durante la stagione secca. Il fiume nel periodo tra febbraio e maggio non è navigabile 
se non con piccole imbarcazioni. Esistono tre voli aerei settimanali, ma costano troppo per la 
maggior parte della gente del posto. Basta osservare i volti della gente per strada per 
comprendere il cosmopolitismo del passato, eppure, paradossalmente, oggi Timbuctu, la città 
dove ognuno è straniero, dove un tempo si incontravano quelli che navigavano in piroga con 
quelli che viaggiavano in cammello, soffre del male peggiore che potesse capitarle: l'isolamento. 
Ma è l’isolamento che dà fascino al viaggio del turista e lo trasforma da semplice spostamento 
nello spazio in esperienza. E Timbuctu vive ancora oggi nella strada che si percorre per 
raggiungerla e nell’idea di andarci. Una volta il viaggio verso Timbuctu iniziava in qualche 
piazzale polveroso del Maghreb, tra i bramiti dei cammelli e il loro ruminare sordo. Tra 
l’ondeggiare lento dei caffetani dei mercanti che caricavano gli animali di merci e otri piene 
d’acqua. Poi il cammino, lungo, lunghissimo. “Timbuctu 52 giorni” c’è scritto su un cartello a 
Zagora, nel Sahara marocchino. Oggi per andare a Timbuctu si parte dal caos polveroso e 
intossicante di Bamako, a poche ore di aereo dal caos lucido e freddo dell’Europa. Poi una lunga 
strada asfaltata conduce a Mopti, il porto sul Niger e di qui ci si imbarca su una delle tante 
piroghe che trasportano genti e merci verso est. Se la celebre risalita del fiume Congo, 
magistralmente narrata da Joseph Conrad, significava addentrarsi nel "cuore di tenebra" 
dell'Africa, percorrere le acque collose del Niger è come andare verso un nulla sempre più 
luminoso, sempre più pallido, dove tutto si dissolve lentamente. Queste rive non lasciano spazio 
a mondi misteriosi, popolati da selvaggi feroci, dediti a culti pagani. Non nascondono nulla agli 
occhi del viaggiatore. Tutto svanisce attorno a te e lo vedi. Il Congo di Conrad creava paura, il 
Niger angoscia per il vuoto che ti circonda. Due giorni e mezzo di navigazione per arrivare a 
Timbuctu, una città apparentemente morta, dove anche i monumenti più antichi, come la 
moschea di Sankoré sembrano poco più che capanne di un villaggio. Se si entra però al Centre 
Ahmed Baba si scopre che, in un locale troppo angusto per ospitarle degnamente, si trovano 
opere di valore inestimabile, come alcuni antichissimi corani miniati in oro, oppure trattati di 
ottica, fisica e alcune opere di Avicenna. La raccolta, che conta circa 15.000 manoscritti, 
conservatisi intatti grazie al clima secco del deserto, è la più grande dell'Africa. Vi si trovano 
libri risalenti fino al XIII secolo, che vantano firme di grandi scrittori del mondo islamico, che 
vissero qui richiamati dalla fama di Timbuctu. Si inizia allora ad accusare un senso di 
spaesamento, nell’accorgersi di quanta storia sia passata di qui e di come noi non l’abbiamo mai 
presa in considerazione. E allora si esce per strada con occhi diversi e ci si accorge che non nei 
monumenti, che sono soliti deludere il turista, ma nei visi delle persone, nei loro tratti somatici, 
nei loro abiti, nelle loro lingue occorre cercare questa storia. Il celebre musicista maliano Ali 
Farka Touré è solito dire: «Per alcune persone, quando dici Timbuctu è come dire la fine del 
mondo, ma non è vero. Io sono di Timbuctu e posso dirvi che siamo nel cuore del mondo». 
Bisogna andarci, sedersi con pazienza e osservare per accorgersi che è vero. 

 
 
Diano Marina, 2 febbraio 2008 
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