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LA MUSICA NELLA STORIA
UNA (PICCOLA) STORIA DELLA MUSICA

Musicisti e appassionati, tempo fa, usavano ripeteraffermazione, che suonava
pil 0 meno cosi: “di musica non si parla, la musicsuona, e basta!”.

Questo assioma nasconde un atteggiamento un pssaamo; con esso alcuni
musicisti evitano il confronto con l'uditorio e g@iificano il loro frequente
atteggiamento di superiorita intellettuale; d’alitanto alcuni ascoltatori, resi da
qguell’affermazione quasi timorosi di chiedere spEgni sulla musica piu
complessa, rinunciano a comprendere e a creagiudizio fondato.

Gli esiti di questa situazione sono sotto gli oadihfutti: da un lato I'aumento della
distanza fra la professione di musicista e il rektha societa, dall’altro la continua
diminuzione di pubblico ai concerti classici, smegwesentati nel modo meno
accessibile e piu sfavorevole alla comprensione.

Le conferenze-concerto, senza nulla togliere alcedo tradizionale, intendono
proporre una diversa modalita di apprensione dalligica, fatta anche di parole e
riflessioni. Esse paiono forse una goccia nel marg@aiono forse pretenziose, o
ancora possono sembrare contrarie alla natura’drtanche da secoli si sforza di
separarsi dalla parola. Eppure questo piccolo epaxiernale dedicato alle parole
sulla musica, che I'’Assessorato alla Cultura dehG@ee di Diano Marina ha ideato e
realizzato, sembra aver consolidato un uditoriolleatato un interesse forse non del
tutto marginale.

Parlare di musica oggi, quindi, non solo si puo, ami si deve, proprio per
rinsaldare un contatto fra la musica di ambiziomgstica e quell’uditorio piu
interessato a comprenderla. Le conferenze di Digtasina quindi hanno I'obiettivo
principale di situare alcune musiche nella stofi@ €¢ha prodotta, per collocarle
infine nella vita attuale non in una posizione poeate ornamentale, ma come un
elemento vivo che ha ancora qualcosa da dire.

In sintesi: I'obiettivo € mostrare che la musicassica non e stata solo la colonna
sonora della storia, ma che ne rappresenta unaarwnfe viva al pari di ogni altra
manifestazione.

Visto l'interesse suscitato negli anni passatifddiAmministrazione Comunale di
Diano Marina, quanto la Biblioteca Civica della ss® citta, quanto infine gli
organizzatori non possono che mostrare una singeafitudine al numeroso
pubblico, che ogni anno con entusiasmo e con sanuaiosita segue attentamente le
conferenze-concerto.

Nell'attesa di riprendere il dialogo nel prossinmverno, i nostri migliori auguri a
tutti coloro che ci hanno seguito fin qui.

Il Docente di Storia della musica L’Assessore alla Cultura
Prof. Antonio Rostagno Dott.ssa Monica Muratorio



SABATO 16 FEBBRAIO 2008

La scuola romana di Franz Liszt
Laboratorio di ricerca sulla musica strumentald’delversita di Roma.a Sapienza
Irene Morelli —soprano Eleonora Giosué wolino Giulia Spinedi -pianoforte

SABATO 23 FEBBRAIO 2008

La musica strumentale nell’ambito genovese di Verdi
Ernesto Tretola violoncello Antonio Rostagno pianoforte

SABATO 1 MARZO 2008

Kreisleriana op. 16 di Robert Schumann
Presentazione del libro di Antonio Rostagno
con la partecipazione del pianista Paolo Flora

SABATO 8 MARZO 2008

Puccini psicanalista: Il tabarro e le deviazionrnetiche della metropoli moderna
Magdalena Aparta soprano Rudolf Buchmann tenore
Antonio Rostagno pianoforte



Prima parte

La musica strumentale italiana dell’Ottocento e“danone occidentale”

(conferenze-concerti del 16 febbraio e del 23 falgb2008)

L’attuale cultura musicale, anche quella di chi morgia mai fermato a riflettere su
guesto argomento e non ne abbia quindi precisaapenslezza, € inevitabilmente
plasmata da un ‘canone’, un museo di opere e as@ezionati dalla storia; un
canone quindi che noi non scegliamo realmente $e lanostri gusti personali, 0 non
solo, ma che ci proviene dalle generazioni cheannl preceduto e sul quale tutti noi
ci siamo formati. Le scelte personali sono quinalb sun’espressione di moderata
autonomia di giudizio, all'interno di un campo diaiiti ben segnati e derivati da un
processo storico, che porta i segni delle cultusenidanti, con tutti gli annessi
ideologici, etici, sociali ecc.

Per questo motivo, cio che per tutti noi € senappa riflessionda musica, in realta
e soltantauna musica: ossia quel campo che risponde a connetatici, linguistici,
ma anche ideologici, che delimitano la ‘musica dentale moderna’ (nella quale
rientrano anche quei tristissimi esempi di musigsiddetta ‘etnica’, che altro non e
se non una verniciata di esotico sulla medesimaceatinguistica ‘occidentale
moderna’). E come conseguenza nulla appare pilsm&ine il vecchio assioma per
cui la musica sarebbe “linguaggio universale deltfw”. e allora, provate a far
sentire Chopin a un indiano non acculturato, o am®vad ascoltare musiche
tradizionali groenlandesi, e vedrete quanto divarsale’ c’eé in queste espressioni
culturali, che sono invece strettamente legaiaacultura e adinacivilta; per nulla

universali quindi, ma strettamente ‘particolari’.



Dunque, cio che orgogliosamente ognuno di noi ki@ come ‘suo proprio’ gusto
personale, cid che ognuno crede essere una suggtendenza artistica, una sua
individuale inclinazione di gusto e di cultura, fe&ipa in realta di una tendenza
collettiva, che ha motivazioni e radici storiche pecessi di fissazione del canone,
processi evidentemente collettivi che poco concedtirautonomia individuale.
Questo vale sia per gli appassionati di operaaljirthe fin da bambini assimilano
inconsapevolmentana cultura musicale, per lo piu attraverso ascoltii fat casa e
frequentazioni dei teatri per abitudine famigliaseg per coloro che preferiscono la
musica strumentale, preferenza anche in questo deswata spesso da ‘eredita’
appresa in casa. Ma anche i numerosi ascoltattha clesiddetta musica leggera non
sono immuni da questa ‘inculturazione’ derivata danone occidentale’. La
canzone leggera, infatti, nasce da una costolacaedo lirico e spesso assimila
contaminazioni dal jazz. Insomma: i gusti persqQnatie sembrano tanto istintivi e
liberi da ogni condizionamento, che sembrano frudiotendenze istintive e di
consapevoli scelte personali, si rivelano spessece fenomeni di inculturazione e di
tradizione identitaria derivata da processi di alimzazione.

Questo fenomeno é stato guardato con sospettoigttadal come un rischio negli
anni Sessanta, sull’onda della critica alla tramhei e della liberazione da ogni dogma
acquisito e trasmesso dal passato (la sciagurafsiautiellatabula rasg; oggi, a
guasi mezzo secolo di distanza, se ne valuta apisgrenita la portata e nessuno si
allarma piu, nessuno piu va alla ricerca di presuméerginita’ culturali. Il post-
moderno € in primo luogo questo: la scoperta chedadernita non e altro che la
sintesi disordinata, caotica, molteplice, spessgrdgata e irrazionale, di residui del
passato destrutturati e decontestualizzati, fiteo ddécomposizione; e l'identita della
modernita non € altro che una caotica e plurimsspgetiiva su quella immensa

evoluzione storica che definiamo sbrigativamenitalta europea moderna’.

Ma questa consapevolezza, sebbene alleggerita mtangmti scrupoli di liberta da

ogni presunta influenza, anzi accettata come iabNg, non ha sortito solo effetti



negativi, giocosi, caleidoscopici. Ha imposto anahericupero di molte espressioni
culturali e artistiche che il famoso ‘canone’ cafgraveva marginalizzato. Ecco che
negli ultimi due decenni accanto a Mozart sonomigarsi ottimi compositori come
Johann Schobert, Leopold Antonin KoZeluh, Vaclawdifka; accanto al ‘grande’
Verdi di Rigolettoe diAida e risorto il Verdi ‘minore’ delCorsaroe dellaAlzira; e
accanto a lui e stato rivalutato tutto il teatroMieyerbeer, di Boito, di Pochielli, di
Antonio Carlos Gomez; oltre Puccini si e riscopeffmalmente!) un grande

drammaturgo come Alfredo Catalani ecc. ecc.

Su questa onda, seppure ancora all'inizio, stagenelo anche in Italia una crescente
curiosita per gli autori di musica strumentale '@tbcento, ossia quel settore
minoritario della cultura nazionale, che é rimasthiacciato dal’egemonia artistica
ed economica della ‘industria operistica’ italiafiap a risultarne cancellato dalla
trasmissione alla posterita. La lettura storican@raca’, aveva del tutto espunto dalla
sua ‘grande narrazione’ quei pur numerosissimi amiipri che si sono intensamente
dedicati alla composizione strumentale in ItalimoFa pochi anni fa, la storia dei
vincitori ha disegnato nei suoi manuali di storafgr musicale un doppio percorso
attraverso il secolo romantico: in Germania il pnechio della linea Bach-
Beethoven-Brahms; nell'ltalia dell’assolutismo ndtmammatico la linea Rossini-
Bellini e Donizetti-Verdi-Puccini.

Possibile che, al di fuori di questi ristretti comfnon ci fosse null’altro?

La nuova generazione di storici della musica, psollecitata da quella apertura del
canone che ho sopra riassunto, ha iniziato da @rdesti anni a studiare le migliaia
di partiture strumentali che giacciono nelle bitdche e negli archivi italiani (di tutta
Italia, non solo Roma e Milano; anche a Imperia,Afloenga, a Savona, per non
parlare di Genova). Si tratta di musiche spessagienmanoscritte, spesso pubblicate
a spese degli autori in tirature limitate; musiche hanno circolato in spazi limitati e

per poco tempo, e che percio non hanno resistadaiza d’erosione del tempo.



La domanda, ovvia, e: vale la pena rieseguirle?

Non esisteuna risposta valida in assoluto: dal punto di vistée®so, in questi
patrimoni dimenticati ci sono numerosi lavori semulenti, di pregevole qualita,
anche se seguono principi che non si adattanoladrsda dominante austro-tedesca
né alla convenzione melodica dell'opera italianal punto di vista storico, invece,
una consultazione di molte di queste musiche rivakidentita ben precisa, uno stile
medio dalla fisionomia ben caratterizzata, sebl@attosto debole non tanto per la
tecnica, quanto per la mancanza di ambizione ertBapevolezza dei propri obiettivi
artistici.

Attenzione: non voglio dire che si tratti di musitarutta’ o ‘inutile’, ma che
contrariamente alla linea austro-tedesca, la mdroaentale italiana dell’'Ottocento
non si pone problemi di relazione con la storian da cultura e la filosofia
contemporanee; né d'altra parte cerca, come faceWepera italiana coeva, di
incidere e modificare la societa, di lanciare ins@rcio che gli anni Settanta si usava

definire il ‘messaggio’.

E allora? Perché riascoltare musica cosi fatta?

Devo rimandare il lettore alle prime righe di gwestritto: siamo in un’eta talmente
carica di passato, talmente appesantita da sopenze storiche, talmente
condizionata da un passato filtrato dalla storimodo da non poterne piu distinguere
I'esatta consistenza, che il bisogno di ritornareoaoscere anche le testimonianze
rimosse diviene uno strumento privilegiato per amascere e ri-conoscersi.
Riconsiderare cido che la storia ha rimosso, riaersire gli ‘altri’, coloro che Il
canone ha scacciato dal museo della memoria cadletignifica anche e soprattutto
svelare i meccanismi con cui quel pensiero ‘cégitiza creato il monumento di se
stesso; capirne sia le motivazioni positive, sinegtori e le deviazioni a volte

ideologiche, a volte utilitaristiche, a volte aditiuira apertamente commerciali.



Allora rieseguire quelli che personalmente considertre grandi compositori
strumentali dell’Ottocento italiano significa noals fare “storiografia degli altri”,
ma anche permettere di meglio comprendere noiisteda nostra formazione
culturale, quel ‘canone occidentale’ che non disypiu i sonni dei moderni studiosi
e artisti del 2000, ma che certo non possiamo dentarci di assimilare e perpetuare

senza alcun distacco critico.

Chi sono dunque quei tre grandi sopra accennatifatta, come ho chiarito, di una
mia personale opinione, che ho maturato in un decenrca di studi e ricerche nelle
maggiori biblioteche italiane, da Milano a Napalia Roma a Trieste, Torino,
Bologna, Genova ecc.

Nell’eta rossiniana il maggiore strumentalista gia avviso Alessandro Rolla, che
Paganini riconosceva come un maestro e modellsektuzione violinistica; poco
noti sono ancora i suoi grandi lavori cameristicsiefonici; nell’eta verdiana € la
volta di Antonio Bazzini, bresciano d’origine eetiore del Conservatorio di Milano
negli ultimi decenni della sua vita (1882 — 189IF¥ecolo si chiude infine con il piu
grande compositore strumentale italiano del se€aloseppe Martucci. Purtroppo gli
studenti di musica dei conservatori italiani asanciquesto ultimo nome a pezzetti
descrittivi, leziosi e aggraziati, che vengono amniik nei primi anni di studio,
oppure a pezzi enfatici come Tlema e Variazioniin programma di diploma di
pianoforte, pesante come un macigno e realmenteasespo né coda, una delle
prove meno felici di Martucci. Ma il compositorepudetano era riconosciuto fra i
magagiori della sua epoca pressoché da tutti i santemporanei: da Franz Liszt a
Richard Strauss, da Gustav Mahler ad Arturo Tostahon basterebbero questi
nomi perlomeno a incuriosire un musicista odierggpure la musica di Martucci

rimane nella sua quasi totalita del tutto ignofata.

1 A chi fosse interessato ad approfondire questoraemti e questi autori, mi permetto di suggeri@rsé poco
elegantemente, il mio librba musica orchestrale italiana dell'Ottocentéirenze, Olschki, 2003.
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Bene: due delle tre conferenze-concerto di quéstaosie sono state dedicate proprio
a questo repertorio, includendo ovviamente anclastrd maggiore, Martucci
appunto.

Si é scelto di portare all’attenzione del pubblidoe cerchie cittadine piuttosto
fiorenti: quella di Roma negli anni in cui vi risgte Franz Liszt (vi arrivo nel 1861
per fermarsi stabilmente fino al 1871; e vi tornstegnaticamente nei successivi
ultimi quindici anni della sua vita girovaga); glaetli Genova poco dopo la meta del

secolo.

Prima conferenza-concerto: la scuola romana diFisrt

A Roma, dal 1861, anno dell'arrivo di Liszt, I'amabte musicale sembra lentamente
svegliarsi: Tullio Ramacciotti (di cui si ascolta Berceuseper canto, violino e
pianoforte), dopo un lungo soggiorno a Parigi, ®oanRoma e inizia un’attivita di
concerti semi-privati in diverse sale del centrex, jp piu in via dei Pontefici e poi in
Via del Vantaggio, vicino a Fontana di Trevi. Pee®amacciotti si circonda di
musicisti che porteranno alla vera e propria rinastrumentale romana, il violinista
Ettore Pinelli (figlio di una sorella di Ramacciofitesso) e il pianista Giovanni
Sgambati. Anche il nome di Sgambati, forse, suscitigsti memorie agli studenti ed
ex studenti di pianoforte, per un suo pezzettottdmadescrittivo, intitolato (ahime!)
Fiorellino, che rappresenta una delle cose piu insulse edhakili della sua intera
produzione. Principalmente il suo impegno di conitpos s’indirizzo invece verso le
grandi forme: due sinfonie, un concerto per piartef e orchestra, una messa da
Requiem un Te Deume altra musica sacra, due quintetti con pianofertdue
quartetti per archi, diversi importanti brani pstigi ecc. Percheé mai i nostri
trisnonni, nel fare quei maledetti programmi digtatt hanno inserito allora
quell’orribile pezzetto? Perché anche loro erdentroa quel canone condiviso e non

si ponevano minimi dubbi sulla divisione, quantonaologica, che assegnava alla



sola musica tedesca il primato strumentale, pervégse come in una superigoax
europeail primato operistico ai paesi mediterranei. Iregio panorama ‘canonico’,
due italiani che compongono come Brahms sono intdte contraddizione con il
progetto storiografico-politico, e percio condamaaton trovare alcuna collocazione.
Ma proprio questa esclusione pregiudiziale, norataasu criteri estetici, come si
vede dalle esecuzioni qui proposte di SgambatiMadtucci, si rivela essere frutto di

un pregiudizio che distorce in modo grossolane#ta della storia.

Qui vengono presentate due brevi liriche vocali glevanissimo Sgambati, prima
della conoscenza di Liszt, che ne dimostrano unaraanelodica semplice e quasi
popolareggiante; ma l'evoluzione del compositoreerga con chiarezza ascoltando
poi i Due pezzop. 24 per violino e pianoforte, risalenti aglnat80, quando Liszt ha
ormai imposto Sgambati anche negli ambienti pivaledella cultura musicale
tedesca, quando ormai i suoi grandi brani da camere pubblicati da editori
tedeschi ed eseguiti nelle sale di tutta Europasdritura di questi brani € assai
ambiziosa e aggiornata, con tecniche violinistiplaei ai grandi modelli coevi, da
Joseph Joachim a Eugene Ysaye: suoni simultanesseroen I'arco e con la mano
sinistra sulle corde, armonici anche doppi, passlifgnici ecc. L'Andante
introduttivo € forse il piu degno di nota e quetlove al violinista e richiesto il
massimo impegno. Tutto cio ne fa uno di quei bcdr@ negli ultimi decenni e stato
piu volte registrato, attraendo attenzioni di giovasecutori e del pubblico piu

Curioso.

Altro discorso merita Ettore Pinelli, nato a Rorhd8 ottobre 1843 e qui deceduto
nel 1915. Nel 1864, comprendendo che I'esperiemzgiiazionale era necessaria alla
sua preparazione, decide di andare a studiare aadden con il grande Joseph
Joachim, amico e collaboratore di Brahms. Torndfmiaio del 1866 a Roma,
Pinelli trova ad accoglierlo la cerchia attivissirmaormai consolidata di Liszt,

Ramacciotti e Sgambati. Basterebbero queste esperiger mostrarne la levatura.



Ma procediamo con ordine. Nel 1866 Pinelli partaai’organizzazione della prima
esecuzione dell&infonia-Dantedi Liszt, in occasione dal centenario del poet; n
1867 avvia nuove matineée musicali con un quartitimolleghi, che rimarranno a
lui legati per tutta la vita.

Insieme a Sgambati, Pinelli fonda nel 1869 coratgti di violino e pianoforte; e di

li a pochi anni, acquisendo altri insegnanti pdti tgli strumenti piu importanti,
nascera il Liceo (poi conservatorio) di Santa Gacil

A leggere i documenti dell’archivio ceciliano, risu addirittura commovente
constatare la dedizione con cui Pinelli si dediddisttuzione didattica e
all'insegnamento fino ai suoi ultimi giorni di vitael 1915. Partecipo infatti come
membro di commissioni e comitati di gestione, teleroni e presenzid ai concerti
di allievi e collaboratori fino agli ultimi giornidi vita. Infine si dedico alla
composizione fino alla tarda etd come attivita atellale allinsegnamento e
all’organizzazione; la sua ultima composizione fatinla Serenatgper violino solo,

il cui autografo reca la data 4 agosto 1913. Hinetime gia detto, non pubblico
molto, preferi tenere le sue composizioni mandscet eseguirle raramente da se
stesso o affidarle agli allievi. Questa ritrosiaire lato del suo carattere rilevato da
tutti coloro che ebbero a frequentarlo.

Occorre infine ricordare che nel 1874 Pinelli fodeSocieta Orchestrale Romana,
che nei successivi 25 anni formera un tessuto lgoeiaulturale solido e aggiornato,
sul quale prendera avvio la Orchestra dell’Accadedii Santa Cecilia, ancor oggi
attiva. Con questa istituzione Pinelli portd a Ramalti grandi musicisti coevi, non
solo italiani, e partecipo nel 1884 al primo featimazionale di orchestre, a Torino,
per la Esposizione Generale. Questo evento las@otiaccia assai rilevante nella
stampa coeva e mostro il livello raggiunto da Rirfel quella occasione tuttavia, Il
vero idolo della nuova musica sinfonica italianaigelo essere Giuseppe Martucci,
di cui parleremo fra poco, allora direttore dellaal@aga Societa Orchestrale

Napoletana).



Fra il 1885 e il 1888 Gabriele D’Annunzio, alloresidente a Roma e appendicista-
cronachista per il quotidiariaa Tribung scrisse piu volte sui musicisti locali e, piu di
tutti, su Liszt, Sgambati e il nostro Pinelli. Cpochi tratti di penna D’Anunnzio
descrive il carattere riservato, taciturno e operds Pinelli; e tale ritratto trova

conferma nel necrologio che ’Accademia di Santaili@epubblico alla sua morte
[..]

Non sara mai abbastanza apprezzato il merito aellPche nello sviluppo della vita
musicale romana ebbe la parte piu ingrata, qualgibniere, del primo educatore,
dello sbozzatore, del coltivatore che rompe la prolla. | sacrifici che egli s'impose
furono molti e di ogni specie: le soddisfazioni pec derivanti soltanto dalla
coscienza dello sforzo compiuto, dall’approvaziotie imparziali. Ma all’'uomo
singolarmente retto e modesto tali soddisfaziomnempremio sufficiente.

Egli € certo che i Concerti dellAccademia, i Coricepopolari municipali, e
finalmente i Concerti dell’Augusteo non sarebberdi ossibili se non preceduti dal
lungo periodo di preparazione guidato con mano d&mmente illuminata, ed immani
sacrifici da Ettore Pinelli, il quale cosi penosatedavorava il terreno, adattandolo a
ricevere altri germi piu fecondi di cui noi potemmazcogliere i frutti.

[...] Alle sue esimie doti di artista egli univa uredtitudine di sentimenti e una bonta
di cuore che seminava intorno a lui profonda stemavo affetto. Egli ha percorso
tutta la sua lunga via con passo fermo, volto ddnica méeta nobilissima, I'arte e il
bene altrui. Non era nell’animo di Ettore Pineltra preoccupazione che sovrastasse

guella della sua scuola, dei suoi allevi, del siibuto.

Anche per Pinelli, dunque, vorrei concludere Hattto umano considerando la serieta
morale, la chiarezza di intenti, la volonta rig@al non concedere nulla alla facile
tendenza commerciale, che gia emergeva nella mital@ma anche strumentale; gli
anni Ottanta vedono infatti il fenomeno dell'opé&medel ‘ballo grande’ sul modello
del celebreExcelsior di Manzotti-Marenco e detafe-chantant mentre la musica
cosiddetta ‘da camera’ attribuisce spazio crescamezzetti di consumo e canzoni di
scarso impegno. Pinelli ha sempre la chiara consdgeza che esistono due livelli di

musica, e che Santa Cecilia rappresenta una avahguida conservare e portare
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avanti senza cedimenti. Si tratta dello stess@gitienento che ritroviamo in tutti i
musicisti italiani maggiori del momento: da VerdBeito, da Puccini a Catalani, da
Martucci a Sgambati, Bazzini e Pinelli stesso. liesjo senso il modello ambizioso
di Liszt ha seminato a Roma assai piu che in térqmiramente tecnici.

Mentre Sgambati, grazie a Liszt e a Wagner, checoaobbero immediatamente le
qualita, giunse a pubblicare molte delle sue coimpos anche presso editori
tedeschi, al contrario Pinelli pubblico pochissirianto che si credette che I'attivita
didattica, direttoriale e organizzativa ne avessepedito lo sviluppo. Ebbene, i
brani presentati nei concerti smentiscono questa:idPinelli fu un notevole
compositore strumentale e vocale, come attestamragevole quartetto d’archi, tre
composizioni sinfoniche e una miriade di brani daaerto per violino e pianoforte.
Un’indagine della sua produzione mostra anche wadueione e una coscienza di
aggiornamento degne di interesse: il primo bramg@,Souvenir de Romd cui
autografo reca la data 23 marzo 1862, testimongaoNane violinista-compositore
prima dell’esperienza internazionale con Joachimnima dell'incontro con Liszt. La
composizione € molto elegante, ma ancora piuttestoplice, basata su una grande
melodia inframmezzata da una specie di recitaroerge qui tipo di conduzione
della frase musicale e un cadenzare ampio indmtrugénte debitori del modello
vocale-operistico. Ma il secondo brano presentdipdia datato 9 novembre 1891,
ossia dopo la morte di Liszt, mostra un Pinelli wedo diverso: emerge una ricerca
continua di percorsi armonici inusuali, mai prewddiche mostrano lo sforzo di non
adagiarsi su facili convenzioni e su semplici medbdvedere es. n° 1). Nella coda
del brano, infine, al pianoforte emerge una ampi@oebida melodia, che si intreccia
ai disegni cadenzanti del violino (vedere es. nC2) che piu rimane dopo l'ascolto,
e forse una chiara frammentazione della melodiatabda, che Pinelli aveva
mostrato di saper scrivere in gioventu; evidentdmelautore ha interesse a
richiamare il suo uditorio, ormai maturo e avveazeeguirlo nelle maggiori difficolta
di scrittura, allo sforzo di apprezzare non tantoahe sembra piu naturale, quanto a

riconoscersi in un ambito di elevata cultura musica
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Esempio musicale n° 2 — Ettore Pindllielodia(1891), batt. 47-53 (fine)
E lo stesso, con ancor maggiore evidenza, e I'ilmeperseguito da Martucci. Viene
12

presentato in questi concerti il poemdte canzone dei ricordill titolo ci porta un



sapore decadente, anzi quasi crepuscolare, noa gsemaiche estetismo o anche una
certa sfumatura gozzaniana. Ma si tratta di urtarketlimitativa, che non rende in
pieno giustizia alla composizione di Martudca canzone dei ricordé, come ormai
riconoscono molti studiosi e musicisti fra cui Riocdo Muti che I'ha registrata con
Mirella Freni, uno dei grandi capolavori dello sswrdel secolo. Martucci ne
compose la versione originale per pianoforte e w&zarano nel 1886-7,
orchestrandola poi nel 1898. In essa confluiscaceracate morbidezze dannunziane,
remote anticipazioni debussyane, ma soprattuttagaria grande moda culturale del
momento: il wagnerismo. Il colore generale defiaisno dei temi piu tipici e diffusi
del decadentismo europeo: la fuga dal reale, dgrd in un mondo di sogno,
nell'indistinto e indeterminato, evanescente, aoinmondo delle illusioni. L’io lirico
femminile canta il suo progressivo allontanameraibndondo e lo scivolamento nella
ossessione solitaria e psicotica, dove alcune stigge sensoriali (visive o uditive)
non sono altro che sollecitazioni per regressioal proprio inconscio. E il
pessimismo sopravvenuto all’eta dei grandi idesdirgimentali, € la prima crisi della
societa borghese, che non sa ancora trovare aftarevforte a cui aggrapparsi.

La musica €& di levatura altissima, pregevole peeZta e varieta armonica, per
intreccio di motivi di reminiscenza usati in modmlio personale, per un gusto
melodico che forse potremo trovare nel solo Pudcani compaositori coevi.

Basti qui ricordare il tema principale, che attraeeil ciclo, dalla prima, alla quinta,

alla settima sezione. Eccone I'esposizione iniztdle sua ricorrenza vocale nel n° 5:
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Esempio musicale n° 3 — Giuseppe Martucaicanzone dei ricordnizio del n° 1
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Esempio musicale n° 4 — Giuseppe Martucaicanzone dei ricorgdh® 5

Assolutamente magistrale e di efficacia degna delafondita psicologica di
Wagner, € la ripresa in questa quinta sezione, dege non viene piu affidato come
in inizio allo strumento, ma viene declamato dathae sulle parole “O dolce notte”.
E la notte wagneriana del secondo atto Tédtan und Isoldeo forse & la notte
misteriosa e metafisica dell’'episodio di Tancredtlerinda di Tasso; e ancora € la
notte magica e irreale che Mefistofele crea intomd~aust e Margherita per
scatenarne l'innamoramento; o forse, soprattuttda énotte densa” che Verdi
realizza in modo supremo intorno a Desdemona edOtelquello stesso 1887, la
notte che prelude alla morte, quasi un presentiongrazionale che spinge 'uomo a
negare la realta fenomenica. Insomma € una dimamgisichica della irrealta, della
fuga dal reale, dello schopenhaueriano superaméeitorelo di Maja. E non si
sorrida, pensando che cosi facendo si voglia papeetsul ‘piccolo’ Martucci
contenuti culturali propri solo dei ‘grandi’. Chigue ascolti con attenzione l'intera
Canzone dei ricordnon fara fatica a riconoscere quel tema centralla drande arte
europea, convincendosi che questo capolavoro neaaive non ha nulla da invidiare
a quei grandi modelli ‘canonici’.

Il tema decadente dellindistinto (la “poetica detleterminato” che Luciano
Anceschi ha indicato nei decadenti italiani), deli@recisione determinata dalla
fallacia della conoscenza sensoriale e razionbdleema dello scivolamento della
psiche nell’allucinazione, viene infine realizzatella chiusura del poemetto, dove

14



Martucci scrive accordi che quasi escono dai lirdiella tonalita tradizionale (e

ancora una volta ricorre un’analogia wagneriana):
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Esempio musicale n° 5 — Giuseppe Martucaicanzone dei ricorgiconclusione

Neppure Puccini arriva a tanto in quegli anni; éoilssolo D’Annunzio giunge a una
analoga disgregazione della sintassi, o forse lib $tascoli realizza una simile
indipendenza dalla convenzione tardo-petrarchesegente come colonna

inamovibile della tradizione poetica nazionale @aica’.

Seconda conferenza-concerto: la musica strumeat@kenova neqli anni
di Verdi

Nel secondo concerto viene proposta un’istantangsicale sulla Genova di meta
secolo, negli anni in cui Verdi giunge in citta igpvende dimora nei mesi invernali.
L’argomento, dal punto di vista artistico e docutaeiw, € stato indagato con

ricchezza di informazioni nel libro curato da Rdbeiovino Verdi genoveséLuca,
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LIM Libreria Italiana Musicale, 2001), uscito in@asione della ricorrenza centenaria
della morte di Verdi.

Qui si e scelto di presentare, a fianco di muside#lo stesso Verdi, alcuni
compositori attivi a Genova in quegli anni; AngeMariani, primo direttore
dell’orchestra del teatro Carlo Felice dal 1853.&r3 e amico strettissimo di Verdi
fino al 1870; Giovani Piatti, il piu celebre viologllista di meta ottocento, amico e
collaboratore di Verdi, che per lui scrisse il grare splendido solo del Preludio dei
Masnadieri (1847); Giovanni Rinaldi, pianista e compositoteva a Genova fino
alla fine del secolo.

Mariani € personaggio importante per la musicaaal: fu colui che definitivamente
impose da noi la direzione d’orchestra moderna,ladracchetta e non imbracciando
il violino com’era consueto fino alla meta dell'’@tento, e che unifico le funzioni di
concertatore e direttore. Fino al suo avvento, anchassimi teatri nazionali, infatti,
riservavano la concertazione della parte vocaldedepere a un maestro che
preparava al pianoforte i cantanti, mentre I'eseme era poi diretta dal primo
violino, con evidenti incomprensioni, incertezzaprecisioni e sfasamenti esecutivi
fra orchestra, cori, solisti. Fin dal 1853, annbsim arrivo a Genova, Mariani si rese
conto della necessita di unificare tutte questezibm nelle proprie mani, e per
guesto attirdo immediatamente I'attenzione di Vel quel momento i due saranno
amici e collaboratori frequenti, fino alla rottumavenuta nel 1869-70 per motivi che
non saranno mai del tutto chiariti, e che tuttaxdano con certezza molto al di la di
notiziole scandalistiche che piacciono tanto ai @atlicenti ‘storici della musica’.
Verdi aveva chiarissime idee politiche e socialiltré0 che musicali e
drammaturgiche): perseguiva una precisa strategianaturazione del cittadino
italiano, e percio I'opera doveva essere non sempalivertimento, non svago, ma
neppure strumento a disposizione di chi volesselaugeer altri scopi. Mariani, al
contrario, aveva una personalita piu semplicejnmenua, e difficilmente si rendeva
conto di alcune strumentalizzazioni ideologiches efcuni politici volevano attuare

in questi anni caldi della neonata Italia. I suomportamento a volte fu
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contraddittorio, e lo portd ad avvicinarsi a gruppilitici fra loro contrastanti, forse
senza neppure rendersene conto. Fu soprattuttéogsies comportamento leggero e
quasi adolescenziale a indignare Verdi, che londefifatti piu volte “un eterno
ragazzo”.

Mariani fu attivissimo organizzatore musicale edeba funzione di spronare la
cultura musicale genovese al progresso. Nel 1858 del suo arrivo in citta, diresse
probabilmente per la prima volta a Genova la Tem#onia di Beethoven; piu avanti
fu sempre attivo, spesso a fianco di Camillo Sivarell'organizzazione ed
esecuzione di musica strumentale, fino alla forafezi di una orchestra per
esecuzioni sinfoniche. Dapprima nacque una compagemidilettantesca, per la
quale Mariani collabord con Giuseppe Bossola: “S&&app che si € costituita una
grande orchestra” scriveva (@azzetta di Genovdel 5 marzo 1867. Il 14 marzo lo
stesso quotidiano annunciava il primo concertoosiich, riportando il programma:
Terza sinfonia e€sogno di una notte di mezz'estdieMendelssohn, Concerto per
pianoforte e orchestra di Humm@lye Mariadi Gounod e coro a cappella di Halevy;
la Gazzettaindica con enfasi Angelo Mariani come fondatorese@stenitore
dell'iniziativa.

Ma solo nel 1869 nacque una vera e propria isoheistabile di concerti sinfonici,
che si valeva per lo piu di professori d’'orchestiel Carlo Felice; i promotori
dell’iniziativa erano Andrea e Giovanni Battista if8pa, Giuseppe Bossola e
ovviamente il nostro Mariani. Il primo concerto ®nne alla sala Sivori il 28
dicembre 1869 (probabilmente c’era stato un prededesperimento il 23 ottobre
1869) e fu preceduto da un discorso di Franceséadais, autorevolissimo critico
del giornaleL’Opinione di Firenze (si trova notizia dellevento nel@azzetta di
Genovadel 5 gennaio 1870 e n€hffarodel 30 dicembre 1869). Fra i nomi di spicco
I giornali indicano Camillo Sivori, Teresina delg8ore, Mariani, il pianista Luca
Fumagalli; I'orchestra era composta da 50 profes$ar stessi giornali riportano
infine il programma: Sinfonia a grande orchestralLdigi Venzano (diretta da

Mariani), Concerto in mi minore per violino e orskra Mendelssohnl.eggenda
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Valaccaper canto pianoforte e violoncello di Gaetano Brdg allegre comari di
Windsor di Otto Nicolai, Les Rameauyezzo con accompagnamento di piano e
armonium cantato da Diaz de Sokanzertsticldi Weber,Ave Mariacon assolo di
Clarinetto, Fantasia per violino di Sivori, Andanariazioni e Finale dalla sonata
Kreutzet di Beethovenl'amoroso rimproveraomanza di Corticelli per baritono

cantata da De Soria, Preghiera Malseeseguita su una corda sola da Sivori.

Questo duplice aspetto della personalita di Maridai un lato attivo e aggiornato
musicista, ansioso di novita e instancabile indagatlella musica del suo tempo,
dall’altro incapace di inserirsi in un dialogo aulile con la contemporaneita piu
elevato e maturo, estraneo e forse addiritturap@aoa di comprendere i grandi
problemi che andavano emergendo nella nuova Ilibfratto principale della sua
figura; d’altronde quest’intreccio fra grandi datrtistiche o intellettuali e scarsa
capacita di comprensione del mondo circostante fenmmeno purtroppo frequente
nella storia dell'arte e della cultura italiane,nnsolo musicali; e anche da questo
punto di vista la figura di Verdi acquista un nilesuperiore a qualunque alfra.

Tale personalita di Mariani emerge anche dalla susica, sempre raffinata,
elegante, ma mai molto profonda. Vengono preseipatidue brani dalla suite
Rimembranze di Arenzano. Quattro pensieri romantadicati a quel Luigi
Venzano che abbiamo incontrato fra gli autori esegialla nuova orchestra
genovese nel 1869. Venzano era il primo violonce#torchestra del Carlo Felice,
quindi lavorava quotidianamente a fianco di Marianifece a lungo parte della
cerchia piu stretta dei suoi amici, insieme a Carlderesa Del Signore. Con ogni

probabilita, quindi, leRimembranze di Arenzanoome anche diverse composizioni

2 Si annuncia qui che nella prossima serie delldezenze-concerti di Diano Marina, nel febbraio 2089ra dedicato
un incontro ai cosiddetti ‘cori patriottici’ di Var (daNabuccoal Macbetl); in quella occasione verra ampiamente
discusso questo aspetto dell’'arte e della coscieinida del maestro di Busseto. Desidero anticigdre non si tratta
affatto di un argomento consunto, o di un conteeitti ovvieta banalizzanti. Basta leggere quelitin®nianze nella
loro giusta cornice, sfrondandole degli abituatiessi di enfasi quanto mai fastidiosi e falsi, figsoprirne il senso piu
vero, quindi per fare emergere un aspetto dell'ardella morale di Verdi e della sua generazioneusé stata costruita
I'unita italiana, con tutte le sue contraddiziamia anche con tutte quelle superiori aspiraziomiglioramento
dell'esistenza collettiva e individuale che, nehd& nel male, hanno tenuto fino ad oggi.
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per uguale organico scritte dal violoncellistapfur pensate per essere eseguite dagli
stessi Mariani e Venzano nei loro concerti.

Occorre ancora un accenno biografico, interessanexessario, che forse non aiuta a
comprendere queste musiche, ma ci permette di spnghaelemento caratteriale del
musicista che non credo sia trascurabile. Ad Areazislariani era solito passare
I'estate, nei periodi di chiusura del teatro, ospiella famiglia Sauli-Pallavicino.
Probabilmente una della figlie del marchese fu rgtulegata da una relazione
sentimentale con il direttore; anche questa quastielle donne, della incertezza sul
proprio futuro, della incapacita di maturare e dinpiere una scelta matrimoniale
decisa, insomma questo eterno comportamento dasadwoite in tempesta ormonale,
era una delle caratteristiche dell'indole di Marjae un uomo della tempra morale
di Verdi assolutamente non poteva tollerare.

Dal confronto con la personalita di Mariani, quindmerge ancor piu la levatura
umana della personalita di Verdi, sempre piu amwole e sempre piu degna di
costituire un modello a mio avviso ancora pienameittuale; anzi direi che questo
alto modello risulta ancor piu valido oggi, in upoea in cui I'eterna gioventu, anzi
I'eterna adolescenza € divenuta il solo valore @mlio disvalore), davanti al quale
sembra svanire ogni altra piu profonda e radicaasibne al miglioramento

dell'individuo e della societa di cui e parte.

Il Mariani musicista, se paragonato alla media oreale, si distingue in questi pezzi
per una scrittura d'insieme assai ricercata: ihpfarte non si limita mai a semplice
accompagnamento, com’e frequentissimo nelle vamneanze melodie fantasiedel

medio Ottocento non solo italiano, ma crea spesswveno e proprio dialogo con il

violoncello:
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Esempio musicale n° 6 — Angelo Mariadna dolorosa memoriéatt. 36-40)

Certo, il carattere € eminentemente melodrammaticalcato sulla melodia vocale-
operistica. Ma Mariani € un conoscitore profonaissidi questo mondo, non solo
italiano, per cui non stupisce che istintivamertikzai gli elementi piu pregnanti di
qguesto linguaggio. Egli fu infatti uno dei piu nicati direttori delle opere di Verdi
come di Meyerbeer, e primo in Italia a dirigere \Wag (Lohengrina Bologna e
Firenze nel 1871Tannh&usera Bologna nel 1872), il quale ebbe a ringraziado
elogiarne 'operato.

Non e solo, quindi, un generico carattere vocaleoatraddistinguere queste
composizioni. Per esempio, nel n2abbandono. Lamento di un trovatoigariani
impiega un procedimento frequentissimo nell'opegdiana a partire da Bellini,
Donizetti e Verdi, e che potremmo chiamare “credoesmonda”; si tratta di un ampio
segmento in cui un unico disegno viene ripetut@riogressione verso il registro
acuto, con un continuo trascinamento delle arman@®mpagnanti, atte a realizzare
un effetto di coinvolgimento molto efficace; il gn@ssivo incremento di tensione
giunge fino a un culmine di sonorita, dal quale edmtamente ripiomba in un
pianissimo Di solito questa ‘onda’ viene ripetuta due vodeanche Mariani segue |l

modello:
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Esempio musicale n° 7 — Angelo Mariabhiabbandono(batt. 60-65)

Un esempio grandioso e irresistibile di questottffsi trova, come anticipato, nel
prototipo a cui tutti i successori si sono rifattfjnale ultimo dellaNormabelliniana,
dove uno smisurato crescendo trascina l'intero,cernoi ascoltatori con esso, alla
compassione per l'infelice Norma, condannata a enpdr espiare la colpa appena
confessata.

Altro grandioso esempio di questa onda telluricaitspva, con identica funzione
psicologica, nel finale del secondo atto dé&ltaviata dopo che Alfredo ha sfogato la
sua rabbia gettando i soldi a Violetta e umiliaadmlibblicamente.

Il carattere di questi brani, parlando ora moltogenerale, mostra un’intenzione
elevata, mostra quanto Mariani intenda collocamlianfascia di alta cultura e
rivolgersi non al semplice consumo, non all'inteattmento leggero, ma voglia
invece trarre I'interesse con strumenti linguistiggiornati e raffinati. Questo taglio
‘alto’, questa intenzione di rivolgersi ad una fasdi fruizione di elevata cultura, é
manifestata anche dalle epigrafi letterarie cheoinpositore sceglie di apporre ali
suoi lavori. Il n° 1,Una dolorosa memorigporta inexergoi versi “nessun maggior

dolore / che ricordarsi del tempo felice / nellasena”, di cui non occorre forse
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indicare la fonte dantesca nelle parole di Frareedz Rimini dal quinto canto
dell'Inferno. Sul n° 2,L’abbandong si legge invece il motto “La vita € un lungo
sogno”, una massima di evidente ascendenza caldeeeachopenhaueriana,

attribuita a Giacomo Leopardi.

Mariani dunque porta nella composizione strumentaiementi del linguaggio
operistico. Nulla del genere avviene in GiovanmdRili (Reggiolo 1840 — Genova
1895); formatosi alla prestigiosa scuola pianistaéanese di Angeleri e Sangalli,
esercitd a lungo l'attivita didattica a Genova, €lsi era trasferito in seguito al
matrimonio. Fu il nonno di Nino Rota. Potremmo de& Rinaldi un tipico pianista
da salotto, ma non sono affatto convinto che landebne ‘salotto’ identifichi
nell’ltalia ottocentesca un ambiente preciso. lba italiano ottocentesco infatti non
ha affatto quella dimensione piccolo-borghese, ceiammo abituati a pensare, ma € |l
crogiolo dove si sono formate le grandi idee, ngiavalori etici che hanno portato al
compimento del risorgimento; pensiamo al salotttgi®eso, al salotto Maffei, al
salotto Appiani nella Milano fra il 1840 e il 1868.allora: possiamo ancora pensare
al ‘salotto’ come a una dimensione privata, picdmbogheseBiedermeier come a
qualcosa di culturalmente limitato, ripiegato sgilfasentimentalismi? Proprio no,
niente sarebbe piu lontano dal vero: questo avvieole nella cosiddetta eta
giolittiana, I'eta della borghesia e soprattuttdlagiccola-borghesia, dopo I'anno

1900, quando ormai la generazione di Verdi e Magastomparsa.

Rinaldi quindi coglie questo momento di passagtaosua musica mostra qualche
spunto ambizioso, ammicca a scritture pretenzimsepoi sembra accontentarsi di un
taglio medio, se non proprio modesto, certamente estlusivo. Se personalmente
potrei trovare piu interessante la musica di Marighe in termini strettamente
tecnici € piu semplice e prevedibile, questi brguadretti di genere di Rinaldi
mostrano tuttavia lI'assimilazione dei grandi magedla Chopin a Mendelssohn,

anche in questo tipo di produzione commercialetdgt altre parole, il ‘canone
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centrale’ € ormai consolidato e i modelli sonoigiss$ati in modo da risultare validi e
invalicabili per qualunque tipo di produzione mase; anche quella consumistica.
Basti questo esempio, dallaccataper pianoforte, che mostra in modo esauriente
quella ‘medieta’ di cui parlavo; Rinaldi mira al@sé un moderato virtuosismo, che
suona bene, che allude alla grande scrittura ewdlaaliszt (forse ispirato Apreés
une lecture de Danye ma nella sua realta non porta a nulla, non hhizoni e

risulta facilmente eseguibile anche da mani nopmocespertissime:

Allegro vivo
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Esempio musicale n° 8 —Giovanni Rinal@gccata n° 3 daSfumatureop. 68

E non si trascuri né il titolo del branbpccata allusivo a un ideale fuga nel passato
della storia musicale identificato con molta velenell’eta del clavicembalo, né il
titolo della raccolta,Sfumature che invece ricalca quell’atteggiamento dimesso,
modesto, distaccato. Questo secondo tratto deftesrali Rinaldi, e la scelta stessa
di un titolo tanto tenue e anodino, rappresentadeidratti tipici dell'eta decadente e
inevitabilmente ci riporta a quel clima gozzaniancui ho fatto cenno sopra.

Per concludere, quindi, in questa fine secolo sleéinitivamente consolidato il
canone, quel museo ideale che poi attraverseraoiledento per giungere fino
all'oggi. Rinaldi lo testimonia con i suoi mezzi poco epigonali, da cui traspare la
lezione dei grandi compositori pianistici d’oltralpfiltrata qui e la da finte movenze
popolareggianti; Martucci testimonia invece unaedda ambizione e tenta di

proporre una soluzione alternativa a quei granddetio settentrionali, con una
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efficacia che a mio avviso lo colloca fra i piu ion@anti rappresentanti del
decadentismo europeo, ossia della generazione ssivgea quella di Verdi e di
Wagner.
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Seconda parte

Puccini e la nevrosi metropolitana di Alfred Adler

(conferenza-concerto dell’8 marzo 2008)

Le letture delle opere di Puccini in chiave psidéica sono frequentissime; si
direbbe quasi che esse costituiscano un campolggiaio per questo tipo di
indagine. Tuttavia la maggior parte di queste fettindividuano nel soggetto
biografico di Puccini stesso il loro oggetto didity spesso rilevando i tratti nevrotici
del suo comportamento o tentando di spiegare cdivazeni psicanalitiche alcune
sue vicende esistenziali. Qui non intendo fareanddll genere, né mi permetto di dare
giudizi o cercare di comprendere il comportamergiiucbomo Puccini; bensi cerco di
individuare alcuni elementi espressivi che il cosifmoe attribuisce ai Suoi
personaggi, nei quali non mi sembra irragionevalevisare sintomi di quello che
Alfred Adler defini “comportamento nevrotico”. Pmend ad applicare questa
proposta di lettura alabarro, atto unico che Puccini ideo nel 1913 e che giunse
scena anni dopo, come primo pannelloTdtico, insieme &uor Angelicae Gianni
Schicchi

Occorre tenere presente che Adler scrive il sutattafondamentald temperamento
nervosonel 1912, esattamente nel momento in cui Pucawideg di utilizzareLa
Houppelandali Didier Gold per trarne un atto unico, che digesppuntd| tabarro
('opera andra in scena nel 1918 al teatro Metiitgroldi New York). Questa precisa
coincidenza cronologica non dovrebbe stupire eeoffsnferma di una sintonia nel
modo di percepire la societa coeva da parte diwhueini pur tanto diversi come

Adler e Puccini.
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La teoria di Adler, per diversi aspetti, si differa radicalmente dalla psicanalisi dei
predecessori Freud e Jung; Adler indica alcunosintella nevrosi moderna, uno fra
I quali consiste nella attitudine del nevrotico #getere ossessivamente e
volontariamente atti e situazioni, anche sapen@osclratta di una ‘finzione’ che non
modifica la realta e non porta a esiti fattivi: uieama di nevrosi della coazione a
ripetere. E questo fenomeno viene rilevato piu speslla metropoli moderna.

| personaggi delabarro che si svolge nei bassifondi della metropoli fokdella
modernita borghese, la Parigi di primo Novecentanifestano tutti i sintomi della
nevrosi adleriana.

Quindi questa lettura non vuole individuare eveltleviazioni psichiche di Puccini,
come spesso facevano le vecchie letture ad esespitosco Carnet,quanto far
emergere come il suo linguaggio drammaturgicovalirsensibile alle sollecitazioni
della vita che porta in scena, e quanto Puccirtaslendebolezze del’'uomo moderno,
trasfigurandole sulla scena e portando al suo prdhino spaccato di vita reale
contemporanea. Anche il teatro puccininano, inntaldo, si fa testimone di una
denuncia sociale, indica al suo uditorio un prolalesnciale delle moderna metropoli;
anche questo dramma, che sembra ridursi a un’agient di violenza al solo scopo
di ottenere un facilshockda rotocalco, € invece una testimonianza su ublgma
radicato nella societd contemporanea e un allarmeristhio, esibito alla
consapevolezza del pubblico teatrale, senza alfnaene idealizzante né facili
sentimentalismi poetizzanti.

Se dunque € utile applicare questa lettura psiiti@aaii suoi personaggi, non e per
sollevare morbose curiosita sui risvolti nascosti’'domo Puccini (risvolti che, se
mai ci sono stati, non dovrebbero riguardarci, mdsefatti privati), quanto per
comprendere meglio la finalita di una rappresentaziapparentemente tanto cruda e
cronachistica, ritratta con un realismo che nubacede alla trasfigurazione e alla

sublimazione consuete nel suo teatro.

¥ Mosco CarnerGiacomo Puccini. Biografia criticaMilano, Il Saggiatore, 1974. Letture piu aggidendel teatro di
Puccini si trovano ora Michele Girar@jacomo Puccini. L'arte internazionale di un musteiitaliang Venezia,
Marsilio, 2000; e in Julian BuddeRuccini Roma, Carocci, 2005. Girardi offre spunti peletaura delTabarro che
sono stati sviluppati qui mediante il confronto gpinscritti di Adler.
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Esaminiamo ora la scena centrale dabarro il grande duetto fra gli amanti
Giorgetta e Luigi; la vicenda si svolge fra gli gcatori dei barconi sulla Senna, a
Parigi, e coglie un momento tragico della loro tesiza. || matrimonio fra I'anziano
Michele, padrone di una chiatta e caposquadra dyruppo di scaricatori alle sue
dipendenze, e la giovane Giorgetta e in crisi ss@aoprattutto della perdita di un
figlio in tenera eta. La donna, come reazione astgugita senza speranza, ha una
relazione furiosa con il piu giovane degli scacat servizio del marito, relazione
che si riduce a un’irrefrenabile impulso sessullke lzen poco ha della passione pura
e ideale dei personaggi dell’'opera tradizionale;gapendo bene che la scoperta della
relazione porterebbe all’'assassinio di entrambina societa in cui i comportamenti
razionali scompaiono davanti alle reazioni istiafiv due giovani amanti non hanno
la forza di resistere al trascinamento carnaleveno una schizofrenica situazione di
tensione continua fra attrazione fisica irresitdil® terrore di morte. Nella vicenda
non ci sono sentimenti sublimati, non c’e giustidea nessuna parte, non c’e alcun
risvolto sentimentale che elevi un personaggia abgra della bestia. Non é difficile
qui ravvisare analogie con la narrativa di EmildaZda cui influenza sulla cultura
italiana fu immensa. Occorre tuttavia chiarire, @hm incidentalmente, che Zola
scrive in un altro contesto storico e per tal mwmtivsuoi romanzi naturalistici
esibiscono con piu decisione I'impegno sociale fnkita politica.

La scena che prendiamo qui in esame si svolgesatia di una estenuante giornata
lavorativa; il dialogo si svolge sottovoce, convissime impennate melodiche a voce
spiegata, subito rientranti nplanissimg@ determinato dalla paura dei due amanti di
essere scoperti da Michele, marito di Giorgetta.

Dunque il dialogo si svolge in una continua forzatautoimpostasi dai due amanti,
che reprimono ogni loro impulso ricadendo in unala@a®azione strozzata e
sottovoce.

La situazione viene inizialmente ritratta con 1getizioni di uno stesso disegno

strumentale (lo si vede chiaramente nel pentagrabasso del seguente esempio):
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Esempio musicale n° 9 — Giacomo Pucdirtiabarro, inizio del duetto Giorgetta-Luigi

sul quale i due ripetono sei volte la stessa fraskdica. Una forma di ripetizione
ossessiva tipica dei nevrotici, che non sono caghaevadere dal loro pensiero fisso.
La scena non segue alcuna forma predeterminatagpindli essere descritta come
una serie di tre tentativi dei due personaggi dideve da questa ripetizione ossessiva,
tentativi ovviamente destinati a fallire.

Il primo tentativo di evasione dall'ossessione née¢a € quello di Luigi che chiede a
Michele, giunto in scena per spegnere le luci dettne, di essere sbarcato a Rouen,;
in un primo, debole rigurgito di “protesta viril¢Adler), Luigi vuole porre fine alla
sua situazione perché la sua virilita ne vienetéita; quando Giorgetta gli chiede il
perché della sua richiesta, egli risponde “perubrévoglio piu dividerti con lui”. Se
non puo rivendicare la sua egemonia virile sulla §roprietd’, 'uomo nevrotico
preferisce sottrarsi alla situazione che lo veadecmbente.

Ma i propositi del nevrotico sono deboli e di brekgata; basta un nulla perché egli
muti idea e umore. Ed infatti, basta una parol®lidhele (“A Rouen? Ma sei matto?
La non c’e che miseria”) e Luigi abbandona immeadiante il suo proposito (“Sta
bene, allora resto”). Questa debolezza e instabitjuesta incapacita di rimanere
fermo nei propri propositi € un altro sintomo dadvrotico; simili cambiamenti
repentini di umore e di intenzione sono rilevati Aldler nei suoi pazienti. Inoltre
quest’intreccio di protesta virile e timore reverate verso i piu potenti €
tematizzato anche da uno dei testi teatrali pitidichugust Strindbergl.a signorina
Jiulie, quando nella scena conclusiva il servo Jean, @weo umiliato e affermato

violentemente la sua virilita con Julie, ormai amata e distrutta, al solo sentire la
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voce del padrone torna immediatamente servo, seceujuasi incapace di reazione

davanti al piu forte:

JEAN. Non ne so il perché! [...] Non arrivo a capire! [ Npn appena il conte mi ha parlato
... NoN so ... non posso spiegarmelo: sara forse quedtaletta natura servile che mi sta
nelle midolla. Credo che se il conte adesso sceedgs e mi ordinasse di tagliarmi la gola

lo farei immediatamente!

La protesta di Luigi virile erompe con violenza, aldempo stesso rivela tutta la sua
inconsistenza e la totale nullita del personaggiigi davanti a Michele si comporta
in modo identico.

A guesto punto inizia un secondo ciclo dell'aziomemediatamente Puccini riprende
quel disegno nei bassi dell'orchestra (ancora irgse musicale n° 9), disegno che
ora potremmo etichettare come ‘tema dell'ossessm@aweotica’. | due amanti, e noi
con loro, siamo immediatamente trascinati nellasssteossessione, nella stessa
coazione a ripetere che caratterizzava l'inizidadgtena.

La seconda evasione da questa ossessione coativece indotta da Giorgetta: ¢ lei
che improvvisamente imposta una nuova melodia duarcorda l'atto sessuale
(“ma quando tu mi prendi / e piu grande il compénsAnche in questo caso
'animalita carnale ha il sopravvento sulla razidaanon € una vera evasione dalla
coazione a ripetere, ma un rifugio in una sferg ceé bene e nel male, porta i due
poveri amanti “lontani dal mondo”, come dice Luigi uno sfogo melodico. Su
gueste ultime parole Puccini assegna ai due arpaatiprima fiammata melodica
trascinante e improvvisa, che pero si spegne dopbigsime battute; noi ascoltatori
non abbiamo quasi il tempo di immedesimarci, datdulminea deflagrazione e
scomparsa di quella grande melodia. Questa impsavaccensione istintiva, e
I'altrettanto improvvisa ricaduta in uno stato tBgkrazione ossessiva €, come si puo
immaginare a questo punto, uno dei sintomi piuuesdi del nevrotico studiati da
Alder. L'alternanza immotivata e imprevedibile ¢its di euforica esaltazione e stati
di prostrazione profondamente pessimistica e infaintomo piu evidente di cio che
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viene definito ‘disturbo bipolare’, derivato da uimapossibilita di accordo fra la
propria finzione del mondo ideale e la realta, duendi la cui armonizzazione il
nevrotico sa essere impossibile, sia pur non inawted tutto cosciente.

Si riascolti la breve melodia, profondamente stargg, alle parole “e baci senza
fine”, dove i due amanti si figurano in un futurdiec loro per primi sanno
irrealizzabile. Con questa fiammeggiante melodia pimche battute Puccini ci
dimostra quanto i due sventurati siano vittime di ambiente che |li obbliga e
determina all'inevitabile fine tragica, annientantltoro libero arbitrio. La melodia
non € costruita simmetricamente, non si sviluppm permette all’ascoltatore di
adagiarvisi; al contrario, all’ascolto subiamo wmjrovvisa inflammazione di
commozione, che tuttavia viene completamente asauhel giro di pochi secondi.
Subiamo in tal modo gli effetti di quel ‘disturbapblare’ che affligge il nevrotico
della metropoli moderna, e ancora una volta ilrtedt Puccini porta noi stessi sulla
scena e svela ai nostri occhi un rischio al gualmioderna societa, ossia tutti noi
siamo continuamente esposti, soprattutto laddovsasw i tempi e gli spazi
frammentati della grande metropoli. Se questo gva&réito cosi violentemente agli
inizi del Novecento, ci si puo figurare come l'éftesia acuito oggi, e proprio per
tale aspetto quest’opera pucciniana rivela anedta ka sua modernita.

Questa proiezione in un futuro impossibile € una tENi piu intimamente
caratteristici dell’intero decadentismo (e collac&uccini nel decadentismo europeo
e ormai un luogo comune ripetuto da tutta la @aticQuesta difficile situazione
psichica, a meta fra I'evasione nella propria fima fantastica e la consapevolezza
della avversa realta, € perfettamente colta daiRiuedradotta nel suo linguaggio;
tutta questa sezione melodica di Giorgetta e Luwgstruita su quell’'unico motivo
ripetuto, si svolge ambiguamente fra i campi todelila maggiore, rappresentante il
mondo dell’evasione, e il do diesis minore, chattarizza invece l'inesorabile realta
ambientale.

Immediatamente dopo, inizia il terzo ciclo dellas@ssione coativa, ovviamente

raffigurata da Puccini con il ritorno del tema agstrale dell’es. 9.
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Questo terzo ciclo dellazione drammatica € canaitato da una ancor piu
incontrollabile smania erotica (Luigi: “io vogli@ ltua bocca”); ed essa provoca un
urlo finale di Luigi, espressione ancora una vatgui in modo esasperante, di quella
“protesta virile” adleriana gia precedentementecdta. La conclusione della scena,
infatti, viene suggellata dall’'urlo verista di Luignon tremo / a vibrare il coltello / e

con gocce di sangue / fabbricarti un gioiello”:
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Esempio musicale n° 10lHabarro; ‘urlo’ di Luigi, a conclusione del duetto con Ggetta

Luigi sa benissimo che non avra mai la forza ditemet pratica quest’atto di
ribellione, che rappresenterebbe l'infrangere della sindrome ossessiva, della sua
coazione a ripetere, e infine un capovolgimentoontristico dello stesso
determinismo ambientale. Il diseredato, il disperai margini della societa, il
rappresentante del quarto stato, sembra dire Rummmstrumenti narrativi dedotti
dalla moderna psicanalisi, non ha alcuna libergzidhe. La sua rivendicazione e
uno sfogo sterile, del quale lo stesso Luigi coroscaccetta la impossibilita di
realizzazione. La protesta virile € una finzionea yroiezione che ancora una volta
lo porta ‘lontano dal mondo’; cosi il nevrotico caruna difesa dal mondo della

realta. Puccini mostra questa situazione senzd'ugita utilizzando un elemento di
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sintassi musicale tradizionale, che viene pero stitee di una forza significativa
inaudita: la ripresa irfortissimo di quel tema dellossessione degli amanti, che
diviene cosi anche per noi ascoltatori altrettaopprimente. L'urlo di Luigi non
riesce a liberarsi di quel tema ossessivo, che @ivh&mo visto attraversa i tre cicli
dell’azione; al di sotto (ma meglio sarebbe diredasopra’) della declamazione
urlata di Luigi, quello stesso tema viene martelldall'orchestra infortissimo a
contrappuntare la inane e sterile protesta virde personaggio. In tal modo la sua
aspirazione alla ribellione e alla liberazione @albndizioni di vita opprimente, viene
annullata dalla ‘voce’ dellossessione indotta @aBituazione ambientale, dal
determinismo delle condizioni di vita metropolitapadella psicosi ossessiva. In
questo modo Puccini da ‘voce’ appunto all’lambiemetagonista dell’azione e
motivo centrale dell’'esito tragico degli eventi; egta ‘voce’ dellambiente &
definitivamente e senza fraintendimenti raffigurde compositore con quel tema
orchestrale ricorrente, ora portato a dimensiosngohe in modo da ottenebrare la
volonta dei personaggi sulla scena e al tempo st#gasassordare noi ascoltatori in
teatro.

Non occorrono, credo, altre parole di spiegazioee yna scena tanto cruda e
esplicita da potere essere definita quasi esprastao

Ma non si puo concludere senza riportare alcunattistlall temperameto nervosdi
Alder, grazie ai quali spero emerga quanto Puc@ntisse i pericoli a cui moderna
societa metropolitana esponeva l'individuo, e godstintivamente il drammaturgo
di Lucca percepisse quei sintomi che scientificamerstatisticamente lo psicanalista

viennese stava studiando negli stessi anni.

Traggo i seguenti cinque punti dal citato studiteadno Il temperamento nervoso
del 1912

* Alfred Adler, Il temperamento nervostrad. it. di D. Rossili, Roma, Astrolabio, 1930ber den nervosen Charakter
1912). Se ne trova una piu recente versione it@alipnbblicata nel 1971 e 1976 dall’editore Newtampton, per certi
aspetti utile e complementare a quella qui utitiaza
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1) la nevrosi coativa “[...] il misoneismpla paura [del nevrotico] di tutto cid
che e nuovo, di decisioni e di prove, provengonbimsufficiente fiducia in se

stesso, e non lo abbandonano mai. E talmente matatealle sue linee
d’orientamento [...], da aver rinunciato una voltar pette, pur senza
rendersene conto, ad affrontare con serenita eag@antito preso la soluzione
dei problemi che gli vengono imposti dalla realale limitazioni che gli

vengono imposte dalla realta, le incompatibilitateo le quali egli urta quando
si rende conto dei duri conflitti della vita realgn solo non lo decidono a
rinunciare alla sua finzione prestabilita, anztt’al contrario, lo spingono a
buttarsi nel piu nero pessimismo. [ll nevrotico]vétima della linea di

orientamento ch’egli s’é creata da se stesso [...]".

2) “la routine protettivd, specificazione del sintomo precedehtd: carattere
[nevrotico] presenta una specie dodtine intelligente’ [...] della quale si
servono tanto la tendenza di sicurezza, quantspioditivi morbosi, affettivi e

nevrotici”.

3) 'evasione dal realamella memoria, ma soprattutto nell’illusione defufro?
“[il nevrotico] ha gli occhi costantemente fissillavvenire [...], circostanza
che contribuisce a stimolare il lavoro della suameginazione e ad
allontanarlo dal mondo. Come per il credente, & segno non e di questo
mondo”. Il nevrotico e perfettamente consapevole che questsione e
illusoria e irrealizzabile (“finzione”), e perciton applicherei questo sintomo
agli eroi romantici, né ai precedenti puccinianmeo“Un bel di vedremo”,
“Finché congiunti alle celesti sfere” nel finale Tsca o ancora “Laggiu nel
Soledad” di Minnie.

® Ibid., 29.
® Ibid., 290.
" Ibid., 30.
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4) il senso di colpa secondo Adler la nevrosi ha spesso radici in una
menomazione e/o in una lesione corporale, o aninona evento che colpisca
in modo irreparabile la personalita nelle sue comgodi della fiducia in sé, del
bisogno di affermazione personale, del riconosctmetel proprio ruolo
all'interno del gruppo d’appartenenza, creando iseénsolpa non rimuovibili

(e per la donna uno di questi eventi puo essarotée di un figlio).

5) I'instabilita emotiva i repentini cambiamenti d’'umofe’l cambiamenti di

umore [dei nevrotici] corrispondono al gioco deldao immaginazione che
spesso si compiace di ricordi dolorosi, spesscalia nell’attesa di trionfi” (e
noteremo che non sono i sogni idealizzati, simb&icniversali di Manrico,
Radames, o i propositi di fedelta eterna fra Podaoe Carlo, ma sono le

“finzioni nevrotiche” di cui sognatore conosceréalta).

Non credo che ci sia modo migliore per concludarestp panoramica sui disperati
che abitano il teatro del tardo Puccini, che lascalla riflessione del lettore queste
parole di Alder, sintetiche e pur dotate di unazdoispaventosa, parole di una
modernita che ne fanno ancora oggi un valido specdélla realta con il quale

confrontarsi.

8 Ibid., 32.
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Fotografie
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Angelo Mariani (1821 — 1873)
(ritratto degli anni Cinquanta)



Angelo Mariani (1821 — 1873)
(fotografia del 1871)



Angelo Mariani,Rimembranze di Arenzano (frontespizio della partitura)



Tullio Ramacciotti (lafoto risale agli anni delle Matinéesin Via del Pontefici, 1855-1865 ca.)



Ettore Pindli (foto degli anni Sessanta)



Giovanni Sgambati (1841 — 1914)
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Giovanni Sgambati (1841 — 1914)
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Giuseppe Martucci (1856 — 1909)
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Giovanni Rinaldi (1840 — 1895)



Giacomo Puccinill tabarro
(bozzetto originale di Galileo Chini)



Il Tabarro; Caramba, bozzetto originale per Michele (1918)
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Il Tabarro; Caramba, bozzetto originale per Giorgetta (1918)
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Il Tabarro; Caramba, bozzetto originale per Luigi (1918)
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