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Presentazione 
 
 
   La quinta edizione degli “Incontri in biblioteca” propone un taglio del tutto nuovo: abbandonato il criterio 
seguito nelle scorse edizioni di un’unica scelta monotematica, vuole ora puntare sulle individualità di tre 
personaggi dell’estremo ponente ligure, diversi per carattere,  per formazione e per scelte culturali il cui 
messaggio, affidato a generi letterari, linguaggi e stili assai diversi, pure  possiede l’impronta di una avvincente 
attualità e consegue livelli di significativo valore artistico. L’obiettivo perseguito è quello di offrire al pubblico che  
da anni affluisce   qualche stimolo di riflessione e qualche contributo di conoscenza che offra strumenti nuovi alla 
lettura quotidiana della realtà e ai bisogni dello spirito. 
   Gli antichi assegnavano alla poesia il compito di servire al sapere oltre che di procurare diletto. 
Oggi  il giudizio  è  mutato; nondimeno, pare di potere affermare che l’enorme diffusione dei saperi scientifici e 
l’inarrestabile ottimismo delle tecnologie lascino aperti ancora molti inquietanti interrogativi ai quali la  poesia, in 
ogni momento e in ogni circostanza dell’età, possa  aprire  spiragli di conoscenza e conforti di speranza.  
   Il primo incontro è dedicato alla figura di Luciano De Giovanni, un uomo che ha fondato sulla  umiltà e sulla  
riservatezza i principi cui ispirare la vita,  sullo studio gli strumenti per interpretarla, e che  trasferisce nella poesia 
la sua composta considerazione del destino umano sospeso tra l’amara consapevolezza dell’accesso negato alla 
verità e l’ansia della ricerca inesausta di qualche indizio che eluda  il mistero.     Una poesia quasi sempre in forma 
di frammento, attenta a cogliere in alcune forme elementari, come la  “foglia”  o il “torrente”  o ancora il “muro”  
gli emblemi del fluire di ogni realtà vivente, di ogni individualità,  nella verità raggiunta, che tutto unisce e spiega.. 
   Il secondo incontro, dedicato alle fiabe italiane raccolte da Italo Calvino  vuole rinforzare l’attenzione sulla fiaba  
-in modo specifico alla fiaba d’autore-  come racconto privilegiato, dotato di una singolare complessità, ove realtà 
e fantasia, gli aspetti positivi e negativi dell’esistenza danno luogo non solo all’affermazione dei valori essenziali 
del vivere civile ma anche posseggono straordinaria  valenza cognitiva, non solo per i bambini. Gli adulti che 
vorranno ricuperarne qualche esperienza vi  riconosceranno il loro primo incedere alla vita, e anche, i principi che 
regolano la conoscenza del mondo e le regole che li confermano: come dire la cultura dell’uomo e della natura. 
   Infine, il terzo incontro intende promuovere l’attenzione su un intellettuale di ampi interessi, Cesare Vivaldi, 
autore di un florilegio di poesie in dialetto come modo per non smarrire un mondo brevemente vissuto, quello di 
Imperia e del suo entroterra, lasciato a sette anni, gelosamente conservato nelle sue più intime fibre, reinterpretato 
con lucida coscienza, senza alcuna concessione a facili nostalgie.  
  Può stupire l’uso per un momento del dialetto, e in un autore colto, che traduce classici latini (da Virgilio a 
Giovenale) e Rimbaud, che tratta di linee e di colori nella sua professione di docente di storia dell’arte: è forse il 
segno che anche il dialetto sa interpretare il mondo, se piegato a dovere da un poeta che non corre dietro agli 
effetti appariscenti delle cromie e dei suoni. 
 
   I molteplici impegni connessi all’organizzazione della manifestazione sono stati assolti, con la essenziale 
disponibilità di sempre, dalla Direttrice della biblioteca, dott.ssa Tina Amoretti e dai collaboratori dott. Maurizio 
Albertieri e Angelina Ottaviano.   Al dott. Albertieri si deve, in particolar modo, la cura dell’elaborazione grafica 
dei testi.  
 
   Nella fase della ricerca bio-bibliografica è risultata preziosa la collaborazione della prof.ssa Alma Biga, docente 
presso il Liceo Cassini di Sanremo. 
   Infine, i relatori ritengono di dover segnalare l’apprezzata collaborazione delle due studentesse dianesi che 
hanno egregiamente aperto le conversazioni: Lucia Giramondo e Jessica Luongo attraverso la lettura delle  note 
introduttive  alle tematiche di volta in volta proposte.     
     

L’Assessore alla Cultura                      
          Dott.ssa Monica Muratorio                                                             Prof. Mario Carletto 
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Mario  Carletto    
 

“…Un necessario fluire 
che ancora ci sorregge 
tra il sostare e il partire” 

 

La condizione di precarietà della vicenda umana nell’opera poetica 
del sanremese Luciano De Giovanni. 

 
Luciano De Giovanni  
 
   Di Luciano De Giovanni, nato a   Sanremo nel 1921 e morto a Montichiari  (Brescia)  nel 2001, 
amici e biografi ci hanno consegnato l’immagine “esterna” di uomo schivo e riservato, costretto a 
intraprendere diversi mestieri e a seguire infine il mestiere del padre idraulico per provvedere ai 
bisogni della famiglia. 
   Autodidatta di moltissime letture, negli anni ’50 ebbe presto accoglienza in un cenacolo di poeti e 
pittori che fiorì a Bordighera,  tra i quali Enzo Maiolino e Carlo Betocchi. Fu quest’ultimo a 
cogliere l’originalità delle sue prime prove e ad avviarlo alla collaborazione con importanti riviste 
letterarie nazionali. Avvenimento assai importante degli anni successivi è la corrispondenza intensa 
con due grandi personalità della poesia ligure,  Angelo Basrile e Camillo Sbarbaro, ch’egli 
considerò sempre amici  e maestri. Con Barile, soprattutto,  il rapporto si rivelerà particolarmente 
affettuoso  e continuo data l’affinità -non l’identità- del sentimento religioso che legava entrambi. 
   L’attività poetica di  De Giovanni si estende, con alcune interruzioni, per tutta la seconda  metà 
del secolo scorso. Ma l’interesse esclusivo dell’autore per l’atto creativo in sé, come partecipazione 
al progetto di vita piuttosto che al successo della sua produzione, ha fatto mancare la cura per il 
ricupero e l’organica collocazione dei testi in raccolte. Ciò spiega perché ai riconoscimenti sempre 
lusinghieri della critica non sia seguita la conoscenza e l’apprezzamento del grande pubblico. 
   Pertanto la pubblicazione delle poesie di De Giovanni,  promossa da amici ed estimatori, non 
colma tutte le lacune e riesce oggi, in parte quasi introvabile. Spetterà ai figli del poeta, Giorgio e 
Anna Maria  trovare mezzi ed energie per dare avvio al recupero e di riordinamento dei materiali 
esistenti. Solo allora potrà essere avviata un’attività critica da cui attendersi la soluzione dei 
problemi  ancora aperti. Anzitutto quello delle fonti, non  ancora esaurientemente esplorate.   
 
Essenziali indicazioni bibliografiche 
 
   Opere: 
Tentativo di cantare una nuvola, Scheiwiller, Milano, 1993.  Quarantasei Sonettini, Borla Roma, 
1995. 
Sfiorare le cose,  Sintesi, Bologna, 1995: florilegio che raccoglie la produzione significativa sino 
alla data di pubblicazione. 
Stanzette, Sintesi, Bologna,m1996. 
  Documentazione essenziale 
Stefano Verdino, I versi lievi di Luciano De Giovanni, in 
www.tilgher.it/chrcorrelati/upload/doc/verdino.pdf. 
Caro Domenico – Conversazione  di Luciano De Giovanni con Domenico Astengo, Philobiblion, 
2001. 
Davide Conrieri, “La poesia di L.De Giovanni”, in “La rivista dei libri”, aprile, 2002. 
Paola Mallone, (a cura di ..)Il muro che ci separa, De Ferrari, Genova, 2000. Carteggio di L. De 
Giovanni con C. Batocchi, C. Sbarbaro, A. Barile. 
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L’uomo allo specchio 
   Non c’è genere letterario che, più della lirica, come interiorizzazione del vissuto distillato e 
rifluito in forma spesso frammentaria e in scrittura caratterizzata da accentuata espressività, possa 
giovarsi della conoscenza pur sommaria dell’esperienza umana dell’autore per accedere ad una  
conoscenza orientata dell’opera. 
   Questa considerazione induce ad avviare la conversazione  sul tema della precarietà della vicenda 
umana  in Luciano De Giovanni utilizzando  una rapida traccia testuale per accedere  al tempo 
stesso al carattere dell’uomo e alla fisionomia dell’autore e per anticipare un saggio  di  poesia  che, 
come si vedrà, assorbe e documenta ogni senso possibile del vissuto.  
   In questo  frammento:  Sono un poeta ho la poesia 
        fossi un re avrei un regno 
         fossi un avaro avrei un tesoro 
        fossi un seduttore 
  
        in ogni dove un facile amore. 
        Ma sono un poeta ho la poesia 
        un’amante irrequieta 
 
        ogni giorno da conquistare 
        con un canto, da implorare 
 
        con un pianto, ogni giorno 
   la condizione del poeta non è spiegata: è. Se l’essere degli altri si realizza nel possesso di ciò che 
attiene alla condizione di ciascuno, la certezza dell’essere poeta si realizza piuttosto attraverso un 
amore inquieto, nella estenuante impresa quotidiana di un’invocata corrispondenza. Non si tratta, 
dunque, di un possesso vero, quanto piuttosto di una passione mai spenta, di una conquista insicura 
e mai placata: come accade in amore, potrebbe dirsi che sia piuttosto lui ad esserne posseduto. 
   Questo  seconda lirica risolta in forma epigrafica: 
      Con le mie mani  
      callose 
 
      e incespicando 
      reggo la fragile  
      poesia 
rende con limpida evidenza la difficoltà di chi, come il poeta, divide la vita tra l’obbligo di plasmare 
con le proprie mani la materia per adattarla ai bisogni dell’uomo e la complessa immaterialità –o se 
si vuole una   materia di delicatissima consistenza e difficile da plasmare con il pensiero e le 
tecniche– come è la poesia. Ma anche, ci comunica la fatica e gli ostacoli  (“incespicando”) che 
segnano il processo creativo, e la soavità d’un gesto d’amore e di tenerezza contenuto in quel 
“reggo”, ossia sorreggo, tengo tra le mani, come si sorregge e si protegge una cosa preziosa.  
   Tale sentimento di inadeguatezza ha lungo corso nella produzione poetica di Di Giovanni. 
   Nella lirica che segue, la presenza dei quadri, dei libri, dei ritagli di giornale, delle cartelle degli 
appunti, quasi espressione vivente del sapere umano, gli dà la misura della sua incapacità di 
orientarsi tra le difficoltà che attraversano il mare dell’esistenza. A nulla valgono l’assiduità 
dell’impegno e i tentativi affrontati con ansia e trepidazione: nella ricerca di un approdo che  
accolga e conforti: questa fragilità resta problematica. 
      I quadri dalle pareti   
      i libri dagli scaffali 
      i ritagli di vecchi giornali 
      le cartelle dei miei segreti  
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      a me guardano come a un nocchiero 
     incapace  che pure, ansioso, 
      alla barra del suo veliero  
 
      affronti con pavidi stenti 
      enormi incessanti frangenti 
 
      in cerca d’un lido pietoso. 
     Questa condizione di disarmonia e di precarietà  nei confronti della realtà quotidiana   si esplica 
ancora più estesamente  in due poesie  composte in un momento particolarmente difficile  che 
assumono valore di testimonianza,  di linguaggio limite, di vero e proprio strumento di analisi a 
tutto campo, luogo in cui mettersi in gioco, discendere al grado zero del rapporto con la vita.   
   “L’ansia per il mio dio segreto,” caratterizzata da 
accentuato impegno introspettivo, immette in una 
condizione di “ansietà” che investe il campo cognitivo 
come quello esistenziale. Per un verso il poeta avverte il 
dramma dell’insufficienza  di un sapere fatto di “concetti 
annacquati nel vino della sapienza”,  tali appunto da non 
consentirgli di ricuperare quel “messaggio” di verità 
affidato e smarrito nella tenera stagione dell’infanzia e si 
sente come sommerso “in laghi torbidi di echi”, in un 
mistero “gelido”. Per l’altro sa che dovrà rendere conto al 
“suo” dio di un’esistenza  trascorsa “…vegetando 
tranquillo/  e inquieto, lasciando le foglie secche/ 
dissolversi alle…radici,/ mettendo foglie nuove/ verdi e 
inutili della …desolazione”: un’esistenza di cui tutto resta 
da spiegare, i vizi e le virtù, le gioie e le sofferenze.  Un 
dio austero, che ascolta e giudica, non ridotto a misura 
umana, di cui egli non si sente eletto, dunque un dio non 
“suo”, a lui presente ma non condiscendente, giusto, non 
benevolente.   
    In “Così, io sono qualcuno, è inutile nascondersi”, in 
forma insolitamente estesa e in modi a tratti prosastici, 
come a riportare il linguaggio allo stato primitivo di 
coscienza, il poeta mette in discussione il senso della 
propria identità stravolta da una serie di comportamenti sociali  codificati per i quali la vita sembra 
appartenere all’immagine di sé riflessa negli altri e, in sé, riflessa nello specchio che ne coglie le 
parvenze. Un’identità che si cristallizza e al tempo stesso si decompone nei gesti usuali, nei flussi 
delle cose che cambiano incessantemente, nell’accumulo di esperienze contraddittorie, nelle storie 
individuali e nelle esperienze collettive,  nei confronti della  quale nessuna  volontà di riscatto può 
avere   esito: non resta che accettarsi e vivere “in uno stato di amara rassegnazione”. 
    
Dentro la poesia 
   Tale considerazione della realtà, pur stemperata nelle raccolte degli anni successivi, con l’avvento 
di un clima rasserenato, è presupposto che non si cancella,  resta sottesa: in questa poesia il mondo 
come presenza umana, come fatti, come storia non c’è. Non che manchi la prospettiva culturale 
dell’esserci, anzitutto nella memoria del vissuto e negli affetti, ma sostanzialmente questa è poesia  
del negativo, della dissonanza, dell’assenza. O meglio,  è una poesia che non ha fonti d’ispirazione  
al di fuori di alcuni sedimenti di vita famigliare rivissuti come momenti di particolare intensità 
affettiva e di significativa “preditività”, e soprattutto  poche immagini della natura ricorrenti, 
lungamente selezionate ed emblematicamente  riconducibili al flusso che coinvolge la vita dal 
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nascere e la morte.  Queste fonti,  quasi smaterializzate,  sono utilizzate come unica risorsa  
cognitiva possibile: tutto si spiega nello sforzo costante di trascendere la quotidianità,  le 
convenzioni, le ragioni “pratiche”, la mutevolezza delle situazioni e l’ambiguità del sentimento per 
vincere lo smarrimento,  riafferrare   il senso perduto della vita, la centralità  pur sfuggente 
dell’essere, il destino dell’essere.  Pur se  essere- essenza sono parole  dette con estrema misura,  
perché segno di una conquista intellettiva lontana dall’essere conseguita. Allo stesso modo Dio-
Ente rivela una presenza  più al silenzio che alla parola. 
Ma non si pensi che questa scelta così  ardua avvenga al buio: il substrato concettuale è attinto ad 
un’estesa e profonda conoscenza della  Bibbia, delle correnti spiritualistiche otto-novecentesche e 
delle religioni orientali.  Lo scaffale del poeta riporta ad alcuni  autori  dell’area anglo-americana, 
come Emily Dickinson, Thomas Eliot, Ezra Pound, Herman Melville che forniscono materia di 
riflessione con cui adeguare i contenuti  tematici ad un apparato strumentale specificamente 
ricettivo, tale appunto da trasfigurare   l’amara visione  di un mondo vuoto di significati perduti, in 
linguaggio poetico col quale ricuperare quei brandelli di vita che diano modo di ricomporre il 
tessuto cognitivo alle radici, aprendo lo sguardo là dove qualche  segno di vita possa condurre il 
pensiero oltre la parola, verso il silenzio. 
      Le sole cose che si possono cantare, 
      le piccole cose trascurate: le pozzanghere, 
      il calabrone morente, lo zigzagare 
      dell’ape che ritorna all’alveare,  
      la gente che non ha un andare 
 
      sugli dei non c’è niente da aggiungere, 
      vita e morte spaventate parole, 
      del miracolo sappiamo che si nasconde, 
      del misterioso mare 
      che vaga sotto le onde, 
      chimere, fole. 
   Questo linguaggio è, appunto, il linguaggio delle “piccole” cose, degli esclusi dalla società civile 
che sopravvivono nello stato di natura, ridotto al grado della loro percettibilità, Non è affine né 
confrontabile con alcun modello letterario  I grandi temi esplorati dall’uomo sono sottratti  dal 
mistero che li cela e non manifestano che le apparenze. 
    Tale risoluzione esclude che la composizione del testo poetico si adegui a regole di prosodia e di 
metrica: l’immagine si adegua solo alla propria forma fisica e soprattutto mentale. E la sua misura 
complessiva, come la misura del verso, non possono che conformarsi strettamente alla durata 
dell’ispirazione, che solitamente  chiude l’immagine  semplicemente,  nel breve volgere di un 
respiro, dotandola di una sintassi elementare e di una straordinaria compattezza espressiva, cosicché 
si può dire che sia difficile pensare che qualcosa manchi, dal punto di vista concettuale come da 
quello rappresentativo. La frase poetica di De Giovanni si risolve in forte pregnanza significativa. 
   Certo, nel testo compaiono elementi convenzionali, quali la strofa, la rima, ma sempre in forma 
libera, ed anche taluna figura retorica, come la similitudine nella quale uno dei due termini 
appartiene al mondo delle “piccole cose”, come a legare il filo del pensiero con  l’immediato 
“correlativo” dell’ immagine, l’ipallage ed anche, in alcun caso, la metafora. 
 
La conoscenza unico senso possibile 
  L’inquietante consapevolezza della vanità dei tentativi per dissipare il velo che copre le cose e 
impedisce di decifrarne la verità non placa l’ansia di conoscenza che pervade tutto il mondo poetico 
di De Giovanni. Anzi finisce con il rappresentarne il principio attivo e si colloca al centro di un 
profondo sentimento religioso dal quale essa è come assorbita e placata.   La ricerca, liberata 
dall’urgenza di domande e risposte legate all’esperienza personale  si distende a considerare gli 
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ambiti possibili attraverso l’ articolazione in molteplicità di variazioni, e i limiti imposti dal sapere 
umano. 
    In questo esempio  la sollecitazione abbraccia un ampio e corale respiro contemplativo e si 
contiene entro la dimensione del  “sogno”  impossibile:  
      Dammi di conoscere  
      il sapore del verde 
      l’infinito silenzio 
      dei vecchi paesi 
      abbandonati sui colli 
      l’ondeggiare sorpreso 
      della ginestra 
      al vento del mattino 
      la curva lontana dei monti  
      severi padri 
      il calmo avanzare 
      del mare antico 
      nel fresco canto dell’onda 
      la bisbigliante voce degli uomini 
      miei fratelli  
      timidi animali 
      che appena 
      osano infrangere 
      il sogno.  
   Nella lirica che segue  la coscienza della complessità della realtà, avviluppata in molteplicità di 
relazioni, di legami,  sollecita la considerazione della precarietà degli strumenti di ricerca: in 
particolare, la parola, come unità che disgiunge,   rivela  la propria inadeguatezza, non promuove 
certezze e dunque causa paure, ansie.   Per contro, si erge il silenzio, non quello che s’interpone  
“tra suono e suono”, ma quello che si distenderà come “un vellutato orizzonte” oltre la realtà 
contingente,  oltre gli affanni e i timori della vita terrena 

   Quando non insisteranno le parole 
   a separarci e uno schietto sentire 
   ci dirà senza pretendere di dire, 
   quando il silenzio non sarà vagare 
  
   tra suono e suono ma un vellutato 
   orizzonte, quando la paura 
   s’estinguerà e diverremo d’aria: 
 
   lo so, bisogna prima affrontare 
   una solitaria regione 
   
  quietare un tremante passato. 

    In quest’altra lirica  costruita su un tessuto stilistico assai elaborato e raffinato, il silenzio in cui  
le cose  sono  tenute insieme,  nel quale esse assumono  “forma”  prima che quest’ultima sia 
codificata attraverso la parola, così come la traccia sfuggente dell’ala che solca l’azzurro prima che 
l’uccello solchi il cielo, sono altrettanti indizi della presenza, pur quasi inavvertibile, “al di qua della 
soglia” che immette al grande disegno del rito, che  liberano dal timore e    dalla    rassegnazione e 
sostengono il “sogno”  della ricerca verso la  conquista del sapere: 
      Il silenzio che sorregge le cose,  
      l’inespresso che dà loro forma,  
      le ali che tracciano l’orma 
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      prima che l’uccello s’involi 
 
      sono al di qua della soglia 
      l’annuncio appena balbettato, 
      seme inquieto del sogno. 
 
      Difficile a intendersi 
      nel timido abbandono.  
   L’inganno della percezione che ci comunica l’aspetto esterno delle cose e rende sfuggente la 
“sostanza” che le compone è motivo che  condiziona il processo cognitivo producendo in noi 
illusorie certezze: 
      Il mare non è azzurro 
      il tramonto non è di fuoco 
      per sfumare d’un tratto nel rosa 
 
      questo è  ciò che vediamo 
 
      una più tenue sostanza 
      seguita a sfuggirci.   
   In quest’altra lirica questo tema si avvale di uno sviluppo assai originale:ci sono, nel mondo della 
natura come nell’uomo, due realtà non solidali, l’una fatta di sostanza, la sostanza dell’essere, l’altra  
delle  apparenze.  Le cose, tra “ciò che sembrano”, e la realtà  profonda,  si modellano  una forma, 
un significato e prendono un nome.   Così facendo, sono immerse nel flusso della vita, nascono e 
muoiono come gli uomini.  
   Allo stesso modo, questi ultimi si modellano  dei requisiti che scambiano  per sostanza e 
presumono, senza ragione alcuna,  d’essere padroni  del loro destino: 

   Tra ciò che sembrano e invece sono 
   le cose si scolpiscono.una forma  
   assumono un significato 
   accettano una nascita una morte 
 
   si affidano alla nostra realtà 
   protestano di chiamarsi con un nome. 
   Così fingiamo di appartenerci 
 
   e insieme con tenacia navighiamo  
   pur non sapendo né dove 
 
   né come.  

   Nelle ultime prove sembra quietarsi quell’ansia cognitiva che spingeva il poeta a tentare il 
“sogno” come forma di riscatto dalla perdita  della verità  e dal turbamento prodotto dal non poter 
evadere dal “buio della notte”.  Con il  presentimento dell’approssimarsi del  “nuovo giorno” 
subentra  una condizione  di definitivo distacco dalle “apparenze”  nella quieta, religiosa  attesa del 
“nuovo alfabeto”, che scioglierà “il tempo degli inganni”.  
    Anche la forma linguistica si adegua alla  mutata disposizione dello spirito: la condizione di 
inadeguatezza  resta confermata ma distesa in un ritmo elegiaco:     
      Più non ti turbi il buio della notte 
      e accondiscendi, mite, al nuovo giorno, 
      ora lo sai, sono quiete apparenze 
      giunte alla fine del loro soggiorno 
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      distendi gli occhi al tuo nuovo alfabeto, 
      ma non tentarlo, non intimorirlo, 
      sosta alla soglia del regno segreto  
 
      e attendi in pace, già sfila la nebbia  
      che ti offuscò per giorni e mesi e anni 
      si sta sciogliendo il tempo degli inganni.     
     
      .. 
                                                                                                                                                           
La vita, la morte 
    Lo stesso  sentimento religioso  anima le considerazioni e le immagini poetiche nelle poesie che 
richiamano il tema della vita..Entro  un grande progetto che la trascende, la vita si estende nel breve 
spazio della giornata,  speso nella vana ricerca della verità smarrita  e della purezza sgualcita 
all’atto della nascita. E’   un  dono colmo  di gioie e sofferenze -intese, queste ultime,  secondo 
l’etica cristiana,  come strumenti di riscatto-, da trascorrere nella coscienza della propria 
inadeguatezza e nella paziente attesa della sua risoluzione: 
      Mi sono svegliato 
      al fischio d’un treno che parte. 
      Adesso guardo la luna. 
      Vivere è solo cercare 
      qualcosa smarrito nel nascere. 
      Il treno fa solo due passi 
 
 
      Ogni cosa che tu m’hai dato 
      per gioirne e soffrirne 
 
      i  cieli di varie luci  
      gli alberi solenni e silenziosi 
 
      la vita 
      questo specchio pulsante d’immagini 
 
      ogni cosa ti renderò, sgualcita, 
      come un libro troppo letto 
      e mai capito. 
   Se l’idea della vita come flusso non è nuova e il  suo emblematico rivelarsi  nella sorte 
dell’albero che compie il ciclo della vita e della foglia che cade è risoluzione poetica  
abbastanza frequente, non si può dire che la forma poetica utilizzata da De Giovanni trovi 
facili riscontri. 
   Queste “piccole cose”, prima di essere immagini di poesia corrispettive ad uno stato 
d’animo soggettivo, sono qui parte non secondaria del mondo spirituale dell’autore: 
oggetto di ricerca e di scoperta, forme di vita in cui ritrovare l’ordine regolatore  del corso 
degli eventi, che la natura osserva conservando integro lo stato di purezza di cui è stata 
dotata alla nascita.. Da qui l’idea di “miracolo” ritrovato ove meno cade l’attenzione 
dell’uomo e tutto sembra scontato, e il monito ad adeguarsi  ai tempi dell’attesa sino a che 
si compia il progetto divino Ed anche, ad aderire  serenamente alla vita della natura, 
cogliendo  la bellezza e la dolcezza di tutto ciò che arricchisce la vita  e,  ogni volta che  
si quieti la sofferenza,  la illumina dei colori dell’arcobaleno. 
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      Il miracolo consueto della foglia 
      al quale non prestiamo attenzione 
 
      e non ci meraviglia 
      in cerca come siamo 
      del miracolo. 
 
 
      Per noi c’è l’alba, 
      c’è il tramonto, 
      c’è il fiore nel prato,  
      c’è l’essere amato 
 
      c’è la nascita, la morte, 
      la vita appena colta,  
      la speranza, la pena 
       
      le nuvole, il sereno 
      e, qualche volta,  
 
      l’arcobaleno.  
 
 
      Dammi pazienza 
      fammi vivere 
       la mia attesa 
 
      come gli alberi  
      che crescono lenti 
      nella terra e nel cielo. 
 
      Dalla vita alla morte 
      il trasbordare è lieve, 
      più della brezza leggera 
      che pure la foglia trasporta 
 
      fino alla prossima svolta 
      e infine l’abbandona. 
      E’ una legge antica 
 
      un necessario fluire 
      che ancora ci sorregge  
 
      tra il sostare e il partire 
    La morte: evento che trasferisce ad un “regno” ove il “flusso” della vita  si ferma.    Ancora la 
foglia che cade e il vento trasporta e accampa con le altre  nell’”angolo morto”,  emblemi della 
precarietà dell’esistenza;  ancora il “muro” che separa,  “soglia” oltre la quale la debole evidenza 
della cose si allontana e si smarrisce ,e  le fisionomie, i nomi che legano alle persone sbiadiscono 
e scompaiono  così come i ricordi.  Tutto si perde in un  “mare” che nemmeno l’immaginazione 
riesce a rappresentare e a ridurre a parola. Oltre il “tuffo rassegnato e docile”  come la foglia 
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trasportata dal vento, ogni   residuo di  fisicità, ogni possibilità di percezione  vengono meno. 
Restano “un’eco fragile, un niente / un profumo perduto, un saluto” 
 

   Il tuo regno 
   è forse 
   l’angolo morto. 
   dove foglie 
   vanno ammucchiandosi 
   quando sale il vento. 
 
   
 Il muro che ci separa 
   sta diventando  
   soglia 
 
   cadono i nomi 
   delle cose 
   come foglie. 
 
   
 Dalla nostra parte del muro  
   dove ci sono le lapidi e le date 
   i morti ancora ci concedono 
   una loro sbiadita fotografia 
 
   ma del tuffo rassegnato e docile 
   nel mare che nemmeno immaginiamo 

      sarebbe immaturo accennarci  
      e nemmeno facile con parole. 
 
      Mamma, papà, sorella, 
      moglie, nomi consueti 
      che ormai mi sono negati, 
      un giorno così ripetuti 
 
      pure soggiornano, muti, 
      nei rotoli del pensiero 
      e quanto più mi dispero 
 
      risorgono pietosamente: 
      un’eco fragile, un niente 
 
      un profumo perduto, un saluto. 
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Maria Giaccardi Un viaggio nella fiaba con Italo Calvino 
 
Nota bio- bibliografica 
Siamo nel 1954 : all’interno della casa editrice  Einaudi matura l’idea di pubblicare accanto ai 
grandi libri di fiabe popolari straniere una raccolta di fiabe italiane e si affida l’incarico  ad Italo 
Calvino. 
Chi è  il trentenne  scelto per curare questa raccolta che non esisteva e che si voleva fare?  
 
“Sono figlio di scienziati: mio padre era un agronomo, mia madre una botanica; entrambi 
professori universitari. Tra i miei familiari solo gli studi scientifici erano in onore…mio fratello è 
un geologo, professore universitario. Io sono la pecora nera, l’unico letterato della famiglia”  
 
Così scriverà di sé lo scrittore, che  nasce nel 1923 a Santiago de Las Vegas, nell’isola di Cuba, da 
Mario Calvino, agronomo di fama mondiale, proveniente da una vecchia famiglia sanremese, ed 
Eva Mameli, assistente di botanica all’Università di Pavia.  
Due anni dopo la sua nascita la famiglia fa ritorno a San Remo dove Mario Calvino è stato 
nominato direttore della Stazione sperimentale di Floricoltura. I ricordi di Cuba saranno quasi 
inesistenti e sarà il Ponente ligure la terra della sua infanzia, adolescenza e prima giovinezza. 
A Sanremo  frequenta le Scuole Valdesi, quindi  il liceo classico dove la madre chiede di 
dispensarlo dalle lezioni di religione. 
Nel 1941 si iscrive  a Torino alla facoltà di agraria che frequenterà senza successo, passando 
successivamente alla facoltà di Lettere presso la quale si laureerà nel 1947 con una tesi su Joseph 
Conrad. 
Dopo l’8 settembre 1943, mentre l’Italia era spaccata in due, Calvino non si presenta alla chiamata 
di leva della Repubblica di Salò, aggregandosi invece  ad una formazione delle Brigate  Garibaldi, 
che operava sulle montagne liguri, dove viene  soprannominato Santiago in ricordo del luogo in cui 
era nato. 
Nel 1944 si iscrive al PCI nella sezione di Imperia e scrive su vari periodici. 
Dopo la liberazione Calvino si stabilisce a Torino e qui inizia un rapporto di lavoro come addetto 
stampa con la casa editrice Einaudi, dove conosce Pavese e Vittorini; collabora all’Unità, (per un 
anno assumerà la cura della terza pagina dell’edizione torinese); pubblica su periodici numerosi 
racconti che poi confluiranno in Ultimo viene il corvo. 
Nel 1947, lo stesso anno della laurea, esce il suo primo romanzo, “Il sentiero dei nidi di ragno”, a 
proposito del quale  Vittorini parlerà  di realismo a carica fiabesca. 
Cinque anni dopo, incoraggiato da Vittorini, pubblica Il visconte Dimezzato che ottiene un notevole 
successo, ma genera reazioni contrastanti nei critici di sinistra che gli rimproverano di aver messo in 
secondo piano l’impegno politico per privilegiare un suo personale gusto per la fantasia fiabesca. 
E’ intanto stato assunto  come redattore stabile all’Einaudi dove nel 1955 acquisterà la qualifica di 
dirigente. 
Siamo al 1954, anno di inizio del suo viaggio tra le fiabe che si concluderà due anni dopo  
con la pubblicazione della raccolta col  titolo Fiabe Italiane raccolte dalla tradizione popolare 
durante gli ultimi cento anni e trascritte in lingua dai vari dialetti da Italo Calvino. 
 
La fiaba e l’infanzia 
C’era una volta un ragazzetto chiamato  Giovannin senza paura, perché non aveva paura di 
niente… 
Così  ha inizio Giovannin senza paura,una delle fiabe italiane più note, diffusa in tutto il territorio 
nazionale,  che Calvino sceglie di porre in apertura  della sua raccolta, anche perché, come ci 
racconta nella nota conclusiva, è una fiaba di cui ha un ricordo familiare  
…rammento che mio padre ne parlava come d’una storia da lui sentita da ragazzo, da vecchi 
cacciatori nell’antico dialetto di Sanremo. 
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Questo ricordo personale, presente nella prima edizione dell’opera e poi taciuto nelle edizioni 
successive, mi sembra utile per delimitare i confini di questa nostra conversazione, che si configura 
come un viaggio nel mondo della fiaba, di quei racconti che noi tutti abbiamo conosciuto per lo più 
all’interno delle nostre famiglie e che sono  stati, nella maggior parte dei casi, il nostro primo 
incontro con la letteratura. 
Nel titolo scelto per presentare questi tre incontri con tre personaggi del ponente ligure, la  fiaba è 
stata associata all’infanzia:  poco importa se la fiaba, cioè il racconto magico e meraviglioso, che di 
solito parla di re di paesi indeterminati, non nasce come letteratura per l’infanzia, per la maggior 
parte di noi l’incontro con la fiaba è legato all’infanzia, perché così avviene nel nostro mondo, nella 
nostra cultura, almeno da più di un secolo: abbiamo conosciuto la fiaba nell’infanzia, prima 
raccontata da qualcuno ( e l’immagine del “novellatore” preferito, magari capace di ”inventare” 
fiabe spesso è rimasta indissolubilmente legata ai suoi racconti), poi è stata la materia delle nostre 
prime letture. Qualcuno l’ha rincontrata in percorsi specialistici, se ha avuto occasione di accostarsi  
all’ antropologia, all’etnologia, alla psicologia, alla narratologia, alla dialettologia, altrimenti l’ha 
ritrovata, o la ritroverà, di nuovo come “letteratura per l’infanzia”, quando un figlio,  un nipote,  un 
bambino gli chiederà di raccontargli una storia. E’ questo l’ambito della nostra conversazione: la 
fiaba che abbiamo conosciuto al di fuori dei contesti specialistici, la fiaba che ha popolato di 
immagini la nostra mente negli anni dell’infanzia, riscoperta con la guida della Raccolta di fiabe 
italiane di Italo Calvino, una guida costituita da duecento fiabe, duecento note, e una preziosa, ricca  
introduzione dell’autore, che ci racconta il suo lavoro. 
 
Le fiabe sono vere 
Le fiabe raccontano tutte la stesa storia. I seguaci della Scuola finnica, che si sono dedicati a 
classificarle e catalogarle, ne distinguono più di duecento tipi, ma in fondo in tutte si ripropone lo 
stesso tema: il protagonista si trova di fronte a delle difficoltà  e le supera grazie all’aiuto di 
qualcuno dotato di poteri magici.  
Gli ostacoli sono molteplici: spesso caratterizzano il cammino di chi abbandona la famiglia per 
avventurarsi nel mondo ( il lupo, il luogo inaccessibile, il mostro, il falso amico, il re capriccioso 
che chiede di liberare la figlia minacciando la morte in caso di fallimento), ma altre volte sono 
all’interno della  famiglia d’origine (l’invidia della matrigna,  delle sorellastre, ma anche di fratelli e 
sorelle di sangue; la miseria che vince anche i legami d’affetto più profondi). Spesso sono causati 
da una condotta imprudente, da una disubbidienza, dal mancato rispetto di un divieto, ma altrettanto 
spesso sono del tutto indipendenti dal comportamento del protagonista. 
Gli aiuti sono spesso oggetti forniti di particolari proprietà: l’anello, il mantello, gli stivali, la pelle 
di un animale, altre volte sono formule da pronunciare, altre sono semplici consigli e vengono 
forniti sia da personaggi fantastici (fate, streghe, animali parlanti) sia da personaggi comuni che 
solo il possesso di quel determinato oggetto o facoltà rende straordinari.  
L’oggetto magico è spesso conquistato affrontando rischi, altre volte è la ricompensa di un semplice 
atto di gentilezza, spesso rivolta ad una persona anziana, ma non mancano i casi in cui l’aiuto 
giunga completamente gratuito, senza che il protagonista abbia fatto nulla per meritarlo. 
Trovare sul percorso delle difficoltà, avere bisogno dell’aiuto degli altri, subire le conseguenze di 
una condotta imprudente, o trovarsi in cattive acque nonostante un comportamento irreprensibile, 
ricevere il giusto compenso per una buona azione, ma anche essere i beneficiari di un inatteso colpo 
di fortuna….dove può accadere tutto questo? Nella vita: le fiabe raccontano la vita, sono 
rappresentazioni della realtà che  ogni essere umano deve affrontare, o meglio, come dice Calvino, 
Le fiabe sono vere. Sono, prese tutte insieme, nella loro sempre ripetuta e sempre varia casistica di 
vicende umane, una spiegazione generale della vita, nata in tempi remoti e serbata nel lento 
ruminio delle coscienze contadine fino a noi; sono il catalogo dei destini che possono darsi a un 
uomo e a una donna, soprattutto per la parte di vita che appunto è il farsi di un destino. 
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Se  fiabe raccontano la vita, sono una  prima forma di conoscenza del mondo, tanto più destinata a 
incidere profondamente nella formazione di un nostro sistema di valori quanto meno è evidente, 
esplicito l’insegnamento che da esse deriva. Infatti la fiaba, a differenza della favola con cui è 
spesso confusa, non ha una morale esplicita,  non ha un fine pedagogico evidente. La fiaba si legge 
per divertire o per divertirsi, non per insegnare o per imparare; e  la fiaba “diverte”, sia nel 
significato comune del vocabolo, nel fatto, cioè, che intrattiene piacevolmente, sia nel suo valore 
etimologico, di “volgere altrove” in quanto attrae la nostra attenzione sul meraviglioso, sul 
fantastico, su ciò che è altro rispetto alla vita, su ciò che è altro rispetto al suo soggetto principale. 
 Mentre la nostra immaginazione si perde sull’esplosione della fantasia dietro a zucche trasformate 
in carrozze, ad abiti color del tempo,  a stivali delle sette leghe, a grinfie di leone o a zampe di 
formica, le fiabe, non tanto se considerate singolarmente, ma “prese tutte insieme”, ci danno una 
visione del mondo estremamente realistica:  
la divisione dei viventi in re e poveri, ma la loro parità sostanziale,la sorte comune di essere 
determinati da forze complesse e sconosciute, l’unità sostanziale del tutto, uomini bestie piante cose, 
 l’infinita possibilità di metamorfosi di ciò che esiste. 
E mentre non ci nascondono l’esistenza di profonde ingiustizie, la frequente persecuzione 
dell’innocente, la complessità del reale e la conseguente difficoltà nelle scelte, ci suggeriscono  uno 
stile di comportamento: 
lo sforzo per liberarsi e autodeterminarsi inteso come un dovere elementare, insieme a quello di 
liberare gli altri, anzi il non potersi liberare da soli, il liberarsi liberando. 
Questo impariamo mentre ci divertiamo ad ascoltare e a leggere fiabe. Il miglior commento mi 
sembrano le parole che Calvino pronunciò nel corso di una conversazione con un gruppo di studenti 
di Pesaro nel 1983:  Io penso che  il divertimento sia  una cosa seria. 
  
Le fiabe di Calvino 
La novella vale per quello che su di essa tesse e ritesse ogni volta chi la racconta, per quel tanto di 
nuovo che ci s’aggiunge passando di bocca in bocca. Ho inteso di mettermi anch’io come un anello 
dell’anonima catena senza fine per cui le fiabe si tramandano, anelli che non sono mai puri 
strumenti, trasmettitori passivi, ma [...] i suoi veri autori  
Calvino nel delineare il suo ruolo di raccoglitore e trascrittore di fiabe si autodefinisce un “anello di 
una catena” rifiutando esplicitamente il ruolo di poeta che fa propria e ricrea una materia informe 
con cui Croce  anni prima definiva il ruolo del Basile nel trascrivere trasformandoli in opera di 
poesia i cunti de’ piccerille.  
Più avanti , nello spiegare il suo lavoro, che è consistito nella traduzione dai diversi dialetti , 
nell’integrazione o nella riscrittura del materiale presente nelle diverse raccolte di fiabe pubblicate 
in Italia, aggiunge: 
Il mio lavoro è consistito nel cercar  di fare di questo materiale eterogeneo un libro e 
successivamente più volte sottolinea la necessità di conciliare particolari testi con lo stile del resto 
del libro. 
Quali sono allora le caratteristiche che fanno “un libro” e in particolare “un libro di  Calvino” delle 
duecento fiabe della raccolta in ciascuna delle quali l’autore dichiara di aver cercato di comprendere 
e di salvare il “diverso” che proviene dal modo di raccontare del luogo e dall’accento personale 
del narratore orale? 
 
 Il confronto con testi paralleli del Basile evidenzia le caratteristiche stilistiche dell’opera. 
Così  viene descritta dai due autori la ricchezza del marito nella fiaba che ha per protagonista una 
falsa filatrice: 
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E sette! 
Nella stanza c’erano bei vestiti e bei gioielli, perché 
il capitano era molto ricco 

        Le sette cotennuzze 
        Me la porterò a casa mia, dove la farò stare da 

principessa, perché, per grazia del Cielo, io mi 
allevo le galline, mi cresco il porco, ho i piccioni, e  
non posso girarmi per la casa, tanto è piena: Mi 
benedica il Cielo e i mal’occhi non ci possano: ma 
io ho botti di grano, casse di farina, orciuoli d’olio, 
pignatte e vesciche di sugna, appese di lardo, 
rastrelliere di vasi, cataste di legna, mucchi di 
carbone, un cassone di biancheria, un letto da 
sposo, e, soprattutto, di pigioni e di censi posso 
campare da signore; oltrechè traffico per alcune 
decine di ducati nei mercati, e, se la cosa mi riesce 
a segno, divento ricco 

 
Così  è raccontato l’episodio che dà il via alla ricerca della sposa nella celebre fiaba delle tre 
melarance, ritenuta - forse - l’unica fiaba di origine italiana 
 

L’amore delle tre melagrane 
Un figlio di Re mangiava a tavola.Tagliando la 
ricotta, si ferì un dito e una goccia di sangue andò 
sulla ricotta. Disse a sua madre: 
- Mammà, vorrei una donna bianca come il latte e 
rossa come il sangue - 

I tre cedri 
Accadde che un giorno, che tutti insieme si 
trovavano a tavola, volendo il principe tagliare per 
mezzo una ricotta, mentre stava a guardare le 
gracchie che volavano, si fece per disgrazia un 
intacco al dito, in modo che, cadendo due stille di 
sangue sulla ricotta, ne venne una mischianza di 
colore  così bella e graziosa che, o fosse castigo 
d’Amore, che l’attendeva al varco, o volontà del 
Cielo… gli venne capriccio di possedere una 
femmina così bianca e rossa come quella ricotta 
tinta del sangue suo. Onde disse al padre:” 
Messere mio, se non ho una sposa di questo colore, 
sono distrutto!- 
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Leggerezza, Rapidità, Esattezza…emergono con assoluta evidenza nelle fiabe di Calvino e sono 
alcune delle caratteristiche costanti in tutte le sue opere, nei racconti,  nei romanzi, non meno che 
nei  saggi e sono tra quei valori o qualità o specificità della letteratura  da salvare  nel millennio 
che stava per cominciare  che costituiscono il tema  dell’ultima opera di Calvino, le  Lezioni 
americane.  
 
L’uomo verde d’alghe offre esempi di un’altra caratteristica  propria della fiaba che il Calvino 
narratore , critico, intellettuale degli anni successivi ribadirà in molteplici occasioni: l’evocazione di 
immagini visuali nitide, incisive,memorabili, per utilizzare l’ultima formulazione del concetto, 
quella presente nelle Lezioni americane 
Si tratta di una fiaba della Riviera ligure di ponente. La fonte principale delle fiabe liguri è la 
raccolta dell’Andrews, che dà riassunti molto sintetici in francese, sui quali - dice Calvino - ho 
lavorato di testa mia per tutto ciò che non è la trama. 
La fiaba si caratterizza per una serie di immagini visuali di grande forza espressiva, a partire dal 
titolo, che Calvino dichiara di sua invenzione come il nome del protagonista, Baciccin Tribordo, un 
marinaio buono a nulla e ubriacone, che viene sbarcato su un’isola dove salva una principessa 
tenuta prigioniera da un polpo, che così fa la sua apparizione: 
Dal mare uscì il polpo, ed era enorme e con ogni branca poteva fare il giro dell’isola, e s’agitava 
con tutte le sue ventose, perché aveva sentito che c’era un uomo sullo scoglio… 
Baciccin liberata la principessa sarà poi buttato in mare dal capitano della nave che dichiarerà di 
essere stato lui a salvare la principessa  e otterrà di sposarla. Ma 
Il giorno delle nozze nel porto i marinai vedono uscire dall’acqua un uomo coperto d’alghe verdi 
dalla testa ai pedi, con pesci e granchiolini che gli uscivano dalle tasche e dagli strappi del vestito. 
Era Baciccin Tribordo. Sale a riva, e tutto parato d’alghe che gli coprono la testa e il corpo e 
strascinano per terra, cammina per la città. 
E non meno efficace è l’immagine con cui si conclude il racconto:  
Verde d’alghe com’era si mise vicino alla sposa vestita di bianco e fu unito a lei in matrimonio con 
quel bianco e quel verde che rimangono impressi nella memoria non meno del bianco della ricotta e 
del rosso del sangue nella fiaba delle tre melarance. 
 
La Liguria delle fiabe. 
Le fiabe fanno parte del folclore comune a tutti i popoli. Che  significato ha, allora, parlare di fiabe 
italiane? E all’interno di queste parlare di fiabe liguri o piemontesi, lombarde o toscane o, ancora 
più dettagliatamente monferrine o palermitane, della Terra d’Otranto o della città di Mantova? 
 Pur conservando le caratteristiche essenziali, mantenendo i nuclei narrativi ed i dettagli tipici che si 
ritrovano in ogni parte del mondo, nelle fiabe vengono introdotti dei particolari che adeguano la 
storia ad una situazione specifica, che la adattano al patrimonio di conoscenze del narratore e dei 
suoi ascoltatori. Se la fiaba parla per sua natura di luoghi indeterminati - al c’era una volta si 
associa, esplicitamente o meno, in un paese lontano - cosa significa ricercare la Liguria nelle fiabe?  
Non vuol dire andare alla ricerca di fiabe ambientate in Liguria, ma ricercare quello spirito dei 
luoghi che la fiaba, qualunque sia la sua origine, ha assorbito dal luogo in cui è stata narrata, che si 
incontra in un paesaggio, un costume, un nome, un profumo, una moralità. 
In cinque delle sette  fiabe liguri  della raccolta di fiabe italiane di Calvino ( 5 della Riviera di 
ponente e 2 di Genova o del suo entroterra emerge come comune denominatore la presenza del 
mare. In due casi il titolo parla da solo (L’uomo verde d’alghe, Il bastimento a tre  piani) In 
generale un legame con il mare è ravvisabile in particolari  all’interno delle avventure o dei 
personaggi che si ripropongono  uguali in tutte le fiabe: il luogo inaccessibile in cui è rinchiusa la 
principessa da liberare è un’isola, il povero è un pescatore, il marito che si allontana frequentemente 
da casa è un capitano di  lungo corso, non sono rari i casi in cui  la famiglia  appare costituita  solo 
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dai figli e della madre…Il mare ritorna nelle similitudini C‘era una volta un principe, ricco come il 
mare  è l’inizio della fiaba genovese Il denaro fa tutto.  
C’è l’eco di viaggi per mare e di paesi lontani  che si confondono con i paesi immaginari e 
interventi magici: nel bastimento a tre piani il re d’Inghilterra è un personaggio che convive con la  
fata Siriana, il barile dell’acqua di lunga vita, i topi che in una notte, scavando e rodendo, abbattono 
una montagna  e le formiche che in un notte separano piselli e lenticchie mescolati in un immenso 
mucchio. E la frase pronunciata dal re con cui si sancisce il lieto fine  Tu sposerai mia figlia… si 
conclude con ed erediterai il mio regno, raro esempio nelle fiabe dell’Italia settentrionale di un  Re 
che appaia come il sovrano di uno stato territoriale, qualcosa di diverso rispetto ad un generico 
signorotto che ha il potere di tagliare la testa o di dare una lauta ricompensa, figura  che caratterizza 
le fiabe di quelle regioni d’Italia in cui  la monarchia non ha un radicamento profondo. 
 
Accanto al mare c’è la  campagna spesso caratterizzata da grande povertà: situazioni di 
malnutrizione in famiglie povere, spesso troppo numerose,  sono richiamate dalla presenza di 
personaggi piccoli ed incapaci di sviluppo e crescita (Il pastore che non cresceva mai)o al contrario 
eccezionalmente grandi e voraci: C’era una donna con una figlia grande e grossa e tanto mangiona 
che proprio per queste sue caratteristiche è motivo di disperazione per la madre che deve 
mantenerla  
Quando la figlia le chiedeva il settimo piatto di minestrone, la madre invece di riempirle il piatto, le 
dava una bastonata in testa, gridando: - e sette! - 
ed è invece apprezzata dagli estranei …Passava di lì un giovane ben vestito…siccome quella bella 
giovane così grande e grossa gli piacque subito. 
Particolarmente  significative sono le  particolarità del carattere dei personaggi, del loro modo di 
porsi di fronte alla vita. Prendiamo in considerazione  l’inizio della fiaba Corpo senza l’anima: 
 
C’era una vedova con un figlio che si chiamava Giuanin: A tredici anni voleva andarsene per il 
mondo a far fortuna. Gli disse sua madre. – Cosa  vuoi andare per il mondo? Non vedi che sei 
ancora piccolo? Quando arai capace di buttar giù quel pino che è dietro casa nostra con un colpo 
di piede, allora partirai.- 
Da quel giorno, tutte le mattine, appena alzato, Giuanin prendeva la rincorsa e saltava a piè pari 
contro il tronco del pino. Il pino non si spostava, e lui cadeva a terra lungo disteso. Si rialzava, si 
scrollava la terra di dosso, e si ritirava nel suo cantuccio. 
Finalmente  un bel mattino saltò contro l’albero con tutte le sue forze e l’albero s’inchinò, 
s’inchinò, le radici uscirono dalla terra e s’abbattè sradicato. Giuanin corse da sua madre, che 
venne a vedere, controllò ben bene , e disse: - Ora, figlio mio, tu puoi andare dove vuoi -. Giuanin 
la salutò e si mise in marcia. 
 
La caparbietà del giovane protagonista ben si accompagna al prudente buon senso della madre. 
Nel seguito del racconto il nostro Giuanin, uno dei tanti eroi –liberatori di principesse, che si avvale 
di oggetti magici, si contraddistingue per  una metodica prudenza, che confina con la diffidenza: 
ricevuti in dono come ringraziamento per una giusta spartizione quattro oggetti capaci di 
trasformarlo in altrettanti animali, così reagisce: 
alle virtù  di quei regali non sapeva ancora se crederci o non crederci, perché poteva darsi che 
l’avessero preso in giro. Ma appena fu lontano dalla loro vista si fermò, e fece la prova. Diventò 
leone cane aquila formica e poi formica aquila cane leone e poi aquila formica leone cane e poi 
cane formica leone aquila e fu sicuro che funzionavano bene. Tutto contento riprese il cammino. 
La stessa prudente diffidenza caratterizza il marito della protagonista della già citata E sette! ,che 
metterà alla prova tre volte l’abilità di filatrice della protagonista prima di sposarla, al contrario del 
suo  collega nella fiaba del Basile al quale basterà l’affermazione della futura suocera. 
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Le fiabe del terzo millennio 
Il mondo dipinto nelle fiabe, che fa da sfondo alle vicende degli eroi e delle eroine, è diverso in 
ogni regione, in ogni paese, anzi quasi ogni singola famiglia ne possiede uno tutto suo ma forse è 
meglio dire ‘possedeva’. 
Quante di queste fiabe ‘regionali’, o meglio quante di queste versioni regionali di fiabe, sono ancora 
conosciute e ricordate. Quando un bambino o una bambina ci pongono la fatidica richiesta Mi 
racconti una storia e cerchiamo nella nostra memoria una fiaba poco di quel patrimonio di racconti 
orali ci ritorna alla mente. Qualche trama, qualche finale, qualche brandello di storia riaffiorano, ma 
di solito non riusciamo a ricostruire tutta intera una fiaba, col suo intreccio, i suoi momenti cruciali, 
il suo articolato procedere. E’ allora che ricorriamo alla fiaba d’autore, che ricorriamo cioè ai testi 
di quegli artisti che hanno fissato in un testo scritto, caratterizzato da elementi di letterarietà, il 
patrimonio tramandato oralmente . E questi testi scritti, proprio come i testi orali raccontati nelle 
veglie acquistano una loro temporalità, nel legame con l’epoca del narratore e dei suoi ascoltatori  
 La raccolta di Calvino vede la luce negli anni Cinquanta: sono gli anni delle grandi  migrazioni 
interne, delle incomprensioni fra  gli abitanti delle diverse regioni italiane, delle diffidenze 
reciproche, e Calvino propone una raccolta dalla cui lettura emerge la grande quantità di elementi 
comuni fra il patrimonio culturale delle diverse regioni, proprio come oggi è frequente l’utilizzo 
delle fiabe in percorsi di educazione all’interculturalità attuati in numerose scuole elementari,dove è 
forte la presenza di alunni stranieri. Ma il valore delle fiabe come strumento di educazione 
all’interculturalità e quindi come strumento di educazione quanto mai utile nel mondo d’oggi mi 
sembra oltrepassare questo aspetto tutto sommato piuttosto superficiale. Le fiabe, dicevamo, 
descrivono un mondo diverso in ogni regione, in ogni paese, sono mondi che in molti casi non 
esistono più, ma che sono la  storia e il  passato del narratore e dei lettori; la loro conoscenza 
contribuisce a fornire elementi per la costruzione di una conoscenza di sé e del mondo che si 
costruisce sulla consapevolezza di ciò che ci accomuna e di ciò che ci rende diversi dagli altri 
recuperando un legame con il passato, necessario per dare continuità e spessore alla propria storia 
presente, un legame più profondo con le proprie tradizioni, in grado di cancellare la paura che ci 
possano essere sottratte, paura che spesso  nasce dal fatto che siamo consapevoli di non possederle 
affatto. Questo mi sembra  possa costituire quell’elemento  che fa  delle fiabe  di Calvino un 
classico , ovvero un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire. 
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Carlo Alassio   Da Borello a Roma e ritorno: la poesia ligure di Cesare Vivaldi 
 

Cesare Vivaldi 
 
Cesare Vivaldi è nato a Porto Maurizio il 13 dicembre 1925 (padre di Dolceacqua, 
madre di Diano Borello); trasferita la famiglia a Roma nel ’32, vi ha studiato, 
laureandosi nel 1951 alla facoltà di lettere (tesi sulla poesia di Dino Campana, 
discussa con Ungaretti). 
Nel dopoguerra ha partecipato all’esperienza della rivista La strada di Antonio Russi 
e ha iniziato la sua attività di critico d’arte. 
Iscritto al PCI, è stato giornalista nella stampa vicina al partito; lo lasciò dopo i fatti 
d’Ungheria del 1956. 
Redattore della rivista Tempo presente di Silone e Chiaromonte, è stato docente di 
Storia dell’Arte all’Accademia di Belle Arti di Napoli dal ’69, di quella di Roma dal 
’73 al ’96. 
Dal 1981 ha vissuto tra Roma e Assisi, città natale della moglie; è morto il 13 
gennaio 1999. 
Ha pubblicato numerose raccolte di poesie, in dialetto e in lingua, tra cui: 
Otto poesie nel dialetto ligure di Imperia, Il Canzoniere, Roma, 1951 
Poesie liguri, Scheiwiller, Milano, 1964 
Una mano di bianco, Guanda, Milano, 1978 
Poesie liguri vecchie e nuove, Scheiwiller, Milano, 1980 
Poesie scelte 1952-1992, Newton Compton, Roma, 1993. 
Ha curato due antologie, una sulla poesia satirica e l’altra sulla poesia dialettale; ha 
tradotto Marziale, Ovidio, Giovenale, Persio, l’Eneide virgiliana e poesie scelte di 
Rimbaud. 
Numerosi gli scritti d’arte, mai raccolti in volume.  
Questa breve presentazione della sua poesia in dialetto, più che un’analisi vuole 
essere uno stimolo alla conoscenza di un poeta, colto e discreto, che la sua terra ha un 
po’ ingiustamente dimenticato: forse, proprio partendo da pagine e immagini che ci 
sono vicine, potremo entrare con più facilità nella sua officina, per cogliere un 
vissuto dedito totalmente alla poesia, di cui si sentiva orgogliosamente testimone. 
 
 
 
Confesso che la poesia di Cesare Vivaldi la conoscevo poco (qualche verso in dialetto 
e due testi in lingua contenuti in un bel volumetto degli anni ’70, Imperia in 
inchiostro di china), anche se ricordavo di averlo incontrato nel 1987 ad un convegno 
tenuto a Imperia sulla figura e sull’opera di Mario Novaro. 
Provare a parlarne diffusamente significa dunque riscoprirla, aggiungere un tassello a 
un quadro della poesia del ponente, che a dire il vero si è sviluppato in questo caso 
lontano da qui, a Roma, dove Vivaldi si era trasferito ancora bambino; con la sua 
terra ha conservato però un legame forte, testimoniato dai numerosi testi in dialetto, 
dal racconto su cui rifletteremo, come dai frequenti viaggi in Liguria e dalla 
permanenza estiva a Finale, dove aveva acquistato una casa. 
Si tratta senza dubbio di un personaggio poliedrico, che alla poesia alterna il 
racconto, alla cura di antologie la traduzione di alcuni classici latini e di Rimbaud, 
all’attività di giornalista quella di critico d’arte e di docente di storia dell’arte 
all’Accademia di Belle Arti di Napoli e di Roma. 
Diversi sarebbero dunque i modi di approccio, ma certo sarebbe difficile voler tutto 
abbracciare in poco tempo; la scelta si è perciò orientata sulla poesia in dialetto e sul 
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racconto, perché i legami con la realtà del Dianese sono ben marcati: il dialetto, per 
ammissione dell’autore, è anche quello di Diano Borello, paese d’origine della madre, 
il racconto è ambientato in quella zona e dintorni, almeno due poesie, Lo 
spaccapietre e Settembre ritrovato, contengono un esplicito riferimento al paese e a 
Diàn.  
 

U sciappaprie   (Lo spaccapietre) 
 

Da Buèllu a Diàn 
 in stradùn longu, 
 au fassu tüttu a pè, 
 e a passu d’unde u gh’è 
 in omu magru e longu 
 che u me fa ciàu cu a man. 
 
 O me paìse, addìu, 
 a se vièmu, 
 lascia che a munte in sce u trenu 
 che u va via, 
 che a gìi ina vota a testa 
 prima d’a galerìa 
 (Chell’omu u me salüa, che u resta 
 a man levàe in t’u pulverun, 
 e pöi u china a testa 
 a sciappà prie au fundu d’u stradùn). 
 
Si potrebbe introdurre una riflessione generale sulla poesia in dialetto e sulla sua 
importanza: credo che basti dire che non si tratta di un prodotto di basso livello, se ha 
in sé i requisiti che fanno di un testo una poesia, e cioè la suggestione della musica e 
l’universalità dell’esperienza. 
O, come ha detto un critico: il significato di una poesia è nella quantità di realtà 
conosciuta e di coscienza rivelata che porta con sé, quindi nel suo rapporto con la 
possibilità di mutare il mondo, di incidere sul divenire delle cose, prescindendo dalla 
lingua usata. 
E’ vero che il dialetto del ponente ligure è un piacere per pochi, e lo è tanto più 
quanto è ristretto l’ambito di riferimento (meno di Trilussa a Roma, Loi a Milano, 
Marin in laguna, lo stesso Firpo a Genova): ma è anche vero allora, che chi non 
conosce il tedesco non può leggere Goethe, chi non conosce l’inglese non può leggere 
Shakespeare. 
E’ una questione complessa, meglio non entrare e limitarsi a leggere questo Vivaldi, 
che molti, come Barberi Squarotti, considerano il più convincente. 
Colpisce a prima vista il prevalere delle figure sui paesaggi, il frequente emergere di 
affetti gelosamente custoditi, la suggestione del ricordo, quasi a voler tenacemente 
conservare e fissare un mondo che le vicende della vita hanno repentinamente 
allontanato, senza che il protagonista lo volesse. 
Ritorna allora la casa di Porto Maurizio, al Monte Calvario, ma anche gli amici, che 
si sono divisi, uno qua e uno là, qualche figura d’uomo scolpita nella memoria a tutto 
tondo, di cui, con l’abilità del critico d’arte, l’autore ha tracciato schizzi sapienti ed 
efficaci, tratti del vivere quotidiano: anche una lunga elegia, un arrivederci-addio, 
motivo ligure per eccellenza evocante le partenze della gente di mare, alla sua città, a 
Imperia. 



 19

A  ca’   (La casa dove sono nato) 
 

 A cà unde a sun nasciüu 
 a l’è a cà russa 
 in sce u munte Calvariu, 
 d’unde u se ve in ma ciàiu 
 d’in tra i uìvi e i pin, 
 e come inu stranüu 
 u ventu u büssa 
 gerusgìe e finestrìn. 
 
 Vint’anni partìu che a sun, 
 e aù turnu a mià. 
 A cà a l’è arruvinà, 
 e i amìsgi unde i sun? 
 Un garsùn d’officina, 
 l’autru cascè in t’a banca, 
 in tersu u l’è emigrante 
 partìu pe l’Argentina. 
 “Ciau me màe, ciau papà, 
 Mamma mia dammi cento lire 
 che in America voglio andà”. 
 
Si può aprire a questo punto qualche utile riflessione sul dialetto usato da Vivaldi, servendoci delle 
sue dichiarazioni, ma anche delle osservazioni contenute in un breve saggio di Giuseppe Cassinelli, 
poeta dialettale di Dolcedo, apparso sul fascicolo nr. 36-37 dei Quaderni della Riviera Ligure, 
pubblicati dalla Fondazione Mario Novaro nel 2002, quasi interamente dedicato a Vivaldi. 
Il dialetto non è quello di Imperia città (che già sarebbe un problema, tra Oneglia e Porto), ma una 
miscela di varie piccole realtà (Vivaldi indica, oltre Diano Borello per il legame familiare, Costa 
d’Oneglia, senza dire il perché), che ha sostanzialmente conservato con non poche elaborazioni e 
con accorgimenti, evidenziati da Cassinelli, che non sempre rispondono al dialetto effettivamente 
parlato. 
Ad esempio è rigoroso l’uso della vocale intermessa tra avverbio e verbo o tra congiunzione o 
pronome e verbo (dunde a sun - unde i sun - d’unde u se ve - che a munte - che a gìi - che u resta - 
che u va), ma anche tra preposizione e aggettivo - nome (de a me mente -                                                                                                                             
de i oggi - da a seia - da  e muntagne), che si pronuncia invece di solito assorbendo la finale che 
precede; non mancano parole, che pur presenti nel dialetto, sono chiaramente derivate dall’italiano 
(galeria - pulverùn - addìu), o addirittura un congiuntivo, già raro di per sé, usato al singolare per il 
plurale (cume a sciùi / che i cresca) e nella sua forma in lingua.  
Ma, nota Cassinelli, i casi più clamorosi di indifferenza nei riguardi della correttezza morfologica e 
lessicale della parlata prescelta sono quelli  che riguardano i verbi:  Nel Ponente ligure, a ogni 
persona verbale è premessa una particella che, nella terza persona singolare, varia secondo il 
genere del soggetto: […] Mariu u mangia - Maria a mangia. Alla terza persona plurale si premette 
“i” , sia con soggetto maschile che femminile. Vivaldi dice con esattezza: I omi i mangia in silensiu 
all’usteria. Ma (forse per analogia con la terza persona singolare) quando il soggetto è femminile 
premette erroneamente una “e” : Garsune grasse e balla - anghille e trote e passa. Quanto al lessico 
basta notare il vocabolo “pioggia” (assai ricorrente nelle sue poesie). In tutto il Ponente non esiste 
ed è sostituito dal generico sostantivo “acqua”. Vivaldi invece, estraendolo dal verbo piovere 
(ciöve), forma il sostantivo ciöva. 
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Si tratta perciò, più che di un naturale linguaggio di memoria, di un prodotto costruito da un 
artigiano paziente, in una stagione letteraria che è, da un lato, quella dell’antologia della poesia 
dialettale di Pier Paolo Pasolini, dall’altro, quella della stagione neo-realista, non solo nella 
narrativa, ma anche nel cinema. 
Anche questo è un argomento complesso e assai dibattuto, ma credo che si possa tranquillamente 
affermare che la componente ideologica, che pure connota quella stagione artistica e culturale, segni 
assai poco la poesia di Vivaldi, in particolare quella in dialetto, più attenta invece al dato concreto, 
sensibile. 
E lo stesso autore, in una articolata ricostruzione della sua esperienza di redattore e collaboratore 
della rivista La strada, pubblicata per breve tempo a Roma nell’immediato dopoguerra, considera 
conclusa la sua stagione neorealista e realista sociale nel 1952, perché ho avuto una fase di 
ripiegamento sul privato espressa in poesia in lingua e in dialetto ligure. 
Certo tra le prove in dialetto e quelle in lingua sono facilmente rilevabili differenze, che non si 
limitano alla misura discorsiva o alla diversa immediatezza del messaggio: se nei testi in dialetto 
sono presenti rime e addirittura metri classici (effetti evidenti dell’attività di traduttore, che però 
non producono quasi mai  esiti di canto pieno e rotondo), nelle prove in lingua a queste scelte 
seguono anche soluzioni innovative, che sembrano rifiutare ogni forma di residua suggestione 
musicale.  
Una delle prime poesie in dialetto, della prima metà del 1951, è: 
 
                                                      Me barba  (Mio zio) 
 
U me barba u l’è in omu grande e grosciu 
che u travaia in campagna: (ma ina vota 
u travaiava in ta fabbrica do sciu 
Paulu, che ancua i zenungi i ghe fan mo’). 
 
A u me barba u ghe piaje cian cianin 
parla’ in pocu de tüttu, de so fiu 
che u nu l’ha avüu, de me pae che u l’è 
                                                  [mortu, 
d’i fiöi du Portu ch’a l’ho conosciüu, 
de stu là mattu, in man in picussin 
che u criava: Allè, avanti, Tron de Diu… 
 
A una notazione fisica iniziale, che fissa l’immagine di questo zio lavoratore (ha lasciato il lavoro 
dagli Agnesi, allora la fabbrica per eccellenza di Oneglia, forse per evitare l’aggravarsi di qualche 
acciacco alle ginocchia), segue qualche tratto che ne abbozza il carattere: parla pian piano di tutto 
un po’, di sé e del figlio che non ha avuto, del fratello morto, dei ragazzi di Porto che il nipote 
conosce, infine di un matto, che col piccone in mano, imprecava chissà in quale circostanza e 
perché : Tron de Diu. 
E’ quest’ ultima l’immagine che resta fissa nella memoria del lettore, anche per la potenza del modo 
di dire, che, assai diffuso nel gergo quotidiano, perde ogni significato blasfemo pur restando di 
difficile interpretazione ( lo annotava Francesco Biamonti nel glossario di vocaboli dialettali posto 
in fondo a L’angelo di Avrigue, che per “tuono di Dio” intende “mandare a quel paese, 
all’inferno”). 
Si notano alcune particolarità lessicali: grosciu anziché il più comune grossu, do invece di du, mo’ 
invece di mâ per male, (è una forma del dialetto stretto di Oneglia, che si trova ad esempio negli 
scritti di R. Castellano), conosciüu invece del più diffuso cunusciüu. 
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Si può rilevare che nei sei versi della seconda strofa, l’unica rima assente (mortu-conosciüu) è 
largamente compensata da rese sonore raffinate (dall’enjambement fiu / che u nu l’ha, alle rime 
interne a chiasmo avüu / conosciüu,  mortu / Portu). 
Si tratta di piccoli segnali, in realtà non isolati, che confermano il lavoro sottile e raffinato di 
Vivaldi sul suo dialetto, ma anche quello del poeta-artista, su una materia apparentemente grezza, 
che nulla sembra concedere alla nostalgia di facile ed immediato effetto. 
Riporto anche  U veggiu d’a chitara, da cui l’amico Enzo Daprelà, che ringrazio di cuore, ha tratto 
lo spunto per la bella immagine riprodotta qui a fianco (l’altra si riferisce a Cercate Bonaventura, 
compresa in La brace delle parole): 
 
U veggiu d’a chitara u s’è affermau 
a gambe larghe avanti a l’usteria, 
 in t’in mumentu i fiöi l’han brivau 
e vellu cu a beretta u i manda via. 
 
“Maria Madalena 
povera pecairì 
ne va porta in porta 
sercandu Gesüu Crì”. 
 
Cu in gottu in man in omu u sciorte da a 
porte segnaa da ina rama de pin, 
u veggiu d’a chitara u se ne va 
vervendu au su a gua russa de vin. 
 
L’ultima su cui ci si ferma, non per qualche valore particolare, ma perché consente un facile 
aggancio col racconto Temporale d’estate, è: 
 
                                                       Seia de sciüttina   (Sera di siccità)    
 
I omi i mangia in silensiu all’usteria 
St’annu a sciüttina e l’ha brüjau l’uiva, 
e u vin gramu, stasseia, l’allegria. 
 
Mancu e scommesse e van ciü’. Baciccin 
che seia u l’ha mangiau n’anghilla viva 
u s’è addurmiu cu a testa au tavulin. 
 
Nella vita di un paese di campagna l’andamento del tempo (il caldo e il freddo, la pioggia e la 
siccità) ha un’importanza decisiva, perché condiziona i raccolti, e dunque la vita di tutti. 
Gli uomini, che mangiano in silenzio all’osteria, sanno che la stagione delle olive è compromessa, 
perché gli alberi per la poca acqua non potranno far maturare bene i frutti; dunque non c’è allegria, 
non c’è la solita divertita animazione. 
Baciccin si è stancamente addormentato al suo tavolo, reclinando la testa: questo, che sarebbe un 
bel soggetto per un nostro macchiaiolo di fine ‘800, è in realtà il quadro di una triste realtà, che 
possiamo cogliere nel suggestivo passaggio, appena suggerito, tra i versi 2-3. 
L’allitterazione St’annu – Stasseia e il verbo in comune l’ha brujau mettono in risalto gli agenti di 
due fatti tra loro conseguenti: la siccità ha bruciato le olive, il vino cattivo ha cancellato l’allegria, 
ma l’olio, che non ci sarà, è ragione di cattivo umore anche all’osteria, dove di solito si scherza, si 
ride, si scommette. 
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Baciccin, che il giorno prima per scommessa ne ha mangiato una viva, ci costringe a parlare di 
anguille, vere protagoniste del racconto di Vivaldi, inserito nell’antologia Letture della Liguria, da 
lui curata per l’Editrice R.A.D.A.R. di Padova e pubblicata nel 1969,  in una collana che comprende 
le diverse regioni italiane. 
Dall’introduzione sappiamo che è coperto il periodo dal Risorgimento al secondo dopoguerra (con 
scritti di Mazzini, Garibaldi, i fratelli Ruffini, Mameli, Bixio, Barrili, Abba, Zena, i Novaro, 
Ceccardi, Boine, Sbarbaro, Montale, Calvino, Lombardi, Seborga, Caproni): un bel panorama, per 
comprendere lo spirito, l’anima di questa regione aperta al mondo, che custodisce gelosamente le 
tradizioni, soprattutto quelle delle zone interne, di cui si riportano vari esempi nell’appendice Il 
costume popolare. 
Quest’ultimo è un piccolo saggio, di interesse tra antropologico ed etnologico, che suggerisce forse 
il modo di approccio di Vivaldi alla sua terra d’origine e la stessa scelta del dialetto: lo scrittore 
entra nei problemi vivi del territorio, non si ferma ai dati più appariscenti, che pure sa cogliere con 
tocchi rapidi e spesso felici.  
Il racconto, ambientato nell’entroterra di Diano Marina, ricostruisce una mattinata di pesca delle 
anguille ad opera di quattro giovani: non si tratta di soddisfare il bisogno elementare di procurarsi il 
cibo, ma più probabilmente di avere qualcosa di diverso dal solito, da mangiare per far festa in 
compagnia. 
Non è perciò un esempio di narrativa neorealista, che ricostruisca e denunci uno spaccato di società 
italiana del dopoguerra, anche per proporne l’evoluzione in senso democratico, o per esaltarne la 
lotta epica con le cose; si tratta invece del semplice recupero di una stagione, che oggi non solo non 
sarebbe ripetibile, ma neppure pensabile. 
E non è certo un lavoro di fantasia quello di Vivaldi, perché anch’io ricordo i barattoli dell’estratto 
di tabacco, la  seccagna, le tenaglie dal manico lungo, i secchi zincati per metterci le anguille: è uno 
spaccato della realtà del nostro entroterra negli anni cinquanta e sessanta, una società che aveva in 
sé qualcosa di selvaggio, quasi ferino, dunque segnata dal semplice scontro degli uomini con una 
natura difficile, spesso ostile. 
La cronaca di oggi invece ci propone da un lato un maturato rapporto con l’ambiente e dall’altro 
una violenza gratuita e patologica, che dapprima ci  ha sconvolto ed ora ci lascia quasi indifferenti: 
e ormai, abituati a ben altro, ci pare poca cosa e ben sopportabile l’indugiare sull’anguilla, che, 
stretta nella morsa della tenaglia, resta segnata da una traccia di sangue. 
Nel racconto troviamo un riferimento esplicito ad un racconto montaliano della Farfalla di Dinard, 
La busacca, quando Bruno si rivolge a Luigi parlando di succiacapre, un uccello tra realtà e 
fantasia; e vengono alla memoria i richiami montaliani all’anguilla, non solo quella “sparuta” de I 
limoni, ma anche quella ben più amata de La bufera. 
Anche in questo racconto di Vivaldi compare un paesaggio quasi nascosto, incontaminato, con 
“botri”, “capelli”, “ruscelli / disseccati”, in cui l’anguilla si muove tra “gorielli di melma” o in 
“pozze d’acquamorta”, in lotta anche con gli uomini per poter sopravvivere. 
Voglio chiudere questo breve assaggio del Vivaldi ponentino con la conclusione del racconto 
(quando i quattro protagonisti si rifugiano nella casa abbandonata per ripararsi dalla pioggia), che è 
un bel esempio di ricercata abilità lessicale, giocata sulla gamma ampia dei sostantivi, 
appositamente sottolineati: 
Ormai non ne distavano più di una settantina di metri quando un brusio lontano e indistinto 
annunciò l’arrivo del vero e proprio temporale. Il brusio crebbe a mano a mano, approssimandosi, 
e quel compatto rumore, venendo avanti la spessa cortina d’acqua che calava dal cielo, si 
scompose in tanti rumori minuti: crepitii, piccoli schianti e tonfi, suoni argentini, schiocchi, 
singhiozzi, sul sottofondo di un vasto, ininterrotto frusciare. Un tuono rullò con fragore proprio 
sulle teste degli uomini e si trascinò lungamente in direzione del mare, con una serie decrescente di 
boati terminanti in un lungo brontolio, lontano e quasi affettuoso a paragone dei primi furori. In 
quel breve percorso riuscirono a infradiciarsi completamente. Fecero irruzione nella casa stillanti 
acqua. 



Luciano De Giovanni  
   Di Luciano De Giovanni, nato a   Sanremo nel 1921 e morto a Montichiari  (Brescia)  nel 2001, 
amici e biografi ci hanno consegnato l’immagine “esterna” di uomo schivo e riservato, costretto a 
intraprendere diversi mestieri e a seguire infine il mestiere del padre idraulico per provvedere ai 
bisogni della famiglia. 
   Autodidatta di moltissime letture, negli anni ’50 ebbe presto accoglienza in un cenacolo di pittori 
e poeti che fiorì a Bordighera,  tra i quali Enzo Maiolino e Carlo Betocchi. Fu quest’ultimo a 
cogliere l’originalità delle sue prime prove e ad avviarlo alla collaborazione con importanti riviste 
letterarie nazionali. Avvenimento assai importante degli anni successivi è la corrispondenza intensa 
con due grandi personalità della poesia ligure,  Angelo Barile e Camillo Sbarbaro, ch’egli considerò 
sempre amici  e maestri. Con Barile, soprattutto,  il rapporto si rivelerà particolarmente affettuoso  e 
continuo data l’affinità -non l’identità- del sentimento religioso che legava entrambi. 
   L’attività poetica di  De Giovanni si estende, con alcune interruzioni, per tutta la seconda  metà 
del secolo scorso. Ma l’interesse esclusivo dell’autore per l’atto creativo in sé, come partecipazione 
al progetto di vita piuttosto che al successo della sua produzione, ha fatto mancare la cura per il 
ricupero e l’organica collocazione dei testi in raccolte. Ciò spiega perché ai riconoscimenti sempre 
lusinghieri della critica non sia seguita la conoscenza e l’apprezzamento del grande pubblico. 
   Pertanto la pubblicazione delle poesie di De Giovanni,  promossa da amici ed estimatori, non 
colma tutte le lacune e riesce oggi, in parte quasi introvabile. Spetterà ai figli del poeta, Giorgio e 
Anna Maria  trovare mezzi ed energie per dare avvio al recupero e al riordinamento dei materiali 
esistenti. Solo allora potrà essere avviata un’attività critica da cui attendersi la soluzione dei 
problemi  ancora aperti. Anzitutto quello delle fonti, non  ancora esaurientemente esplorate.   
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