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Presentazione

Se il titolo scelto a significare I'argomento gueste conversazioni di carattere letterario
inserite nel programma annuale di Incontri Culiurdella Biblioteca civica “A.S. Novaro”
esclude l'esplicazione di una traccia naturalispeasaggistica, l'indefinitezza —e in qualche
caso persino il sospetto- che pud destare la pénlma” esige che sia anteposta una breve nota
che produca chiarezza.

L’espressione “Paesaggio dell’anima” &€ qui atsim senso esteso, a significare per cosi dire
'immagine interiorizzata del “paesaggio” natiera culturale in cui agisce lo scrittore, riflass
nell'ispirazione e nella produzione dell’operadetiria.

Ma occorre precisare che la tradizione lettaraffermatasi da un secolo in questa provincia
ligure di frontiera € maturata sullo sfondo del rticalare assetto del paesaggio umano,
caratterizzato dalla diversita delle culture clomos passate 0 si sono insediate, e dalla
conformazione dell’ ambiente geografico che perdaeta della sua flora e la dolcezza del suo
clima non ha uguali al mondo..

La presenza di questi dati “oggettivi” € venatsumendo, piu di quanto accada altrove, il
presupposto al costituirsi di una certa qual afliii espressioni artistiche.

Ovviamente, le fisionomie intellettuali dei digeautori determinano impronte diverse, di
indirizzo e di stile. Nel nostro caso, le diversargmnalita di Boine, Calvino e Biamonti e la
temperie diversa in cui sono maturate le loro espee, rendono sufficientemente chiara e
motivata I'importanza che assume nell’'opera ds@igo |'appartenenza a questa realta umana
e naturale, in alcuni momenti significativi o lungto il corso della loro esistenza..

Giovanni Boine, personaggio di spicco tra igiellettuali presenti al processo di rinnovamento
della cultura italiana del primo ‘900, ha scritpagine pervase da una spiritualita accesa e assai
tormentata;

Italo Calvino lascido Sanremo ove visse gli atelia giovinezza e inizio a scrivere racconti in
cui realta e fantasia si fondono, per non tornaiui conservando per quella citta un rapporto
dialettico di distacco e insieme di amore;

Francesco Biamonti trovo nei luoghi dell’'estrepamente in cui visse il “paesaggio” assurto a
letterarieta dal quale attingere il senso desalatbesistenza e del suo problematico risolversi
nelle tracce di un’indefinibile eternita .

Ancora una volta, come negli scorsi anni, ldizeazione degli interventi & stata resa possibile
dalla collaborazione offerta, specificamente, noam 0lo, in fase di  redazione di questo
fascicolo, dalla Direttrice dottoressa Santina Aettdo e dai collaboratori, signora Angelina
Ottaviano e dottor Maurizio Albertieri. A quedtimo, in particolare, si deve la preziosa opera
di trattamento del testo.

Infine, non potranno tacersi la disponibilitaanziaria e il supporto tecnico-amministrativo
forniti dal dottor Biagio De Girolamo, Commissapeefettizio del Comune di Diano Marina, e
dal rag. Gian Luigi Martini Responsabile del Se#tQultura e Turismo, che hanno consentito la
realizzazione di questa iniziativa.



Mario Carletto L'albero della grazia: gli ulivi, la luce, le esseze nel
romanzo “Le parole la notte” di Francesco Biamonti

Lo scenario

Si puo dire, estendendo il giudizio di un notiien d’arte su Cézanne, che anche Francesco
Biamonti fa della sua opera la sua vita.

Questa affinita spiega come lo scrittore, neita come nell’'opera, costruisca il suo itinerario
mentale attraverso una ricerca che ricupera enmesiennova continuamente, come il maestro
prediletto di Aix en Provence, gli elementi del gaggio in cui egli vive, quello appunto che
raccoglie e, tranne in un caso, contiene le suesto

L’ampiezza della ricerca, di cui si avverteripronta dalle prove della giovinezza all’ ultimo
romanzo,Le parole la notteche servira di traccia a questa conversaziorieseo tendere a
collocarne gli aspetti in un disegno di identitdtarale, coinvolgono e rifondono cio che e
presente all'esperienza umana e cio che apparieteenpo della memoria. La dimensione del
tempo spesso si contiene entro un’unica percezeerea diaframmi, nel volgere di una sola
frase, o di un’unica parola, per la quale I'imnm&g € immersa in un tempo dilatato. In questi
frammenti:

“ Gli tornavano agli occhi... il brillare dei muriche facevano gobbe“... il sentiero dove
scendevano gli uomini morti per la strada del temgodava sparendo, come il cimitero dove
crescevano rosmarini piu alti delle lapidi’, le immagini non sovrappongono presente e
passato, sono esse stesse “momenti’di una dimensire li rende egualmente presenti alla
vista e alla memoria. Il passato preme sullo stuahe ne “esplora” le tracce e sul pensiero
espanso che lo richiama incessantemente. Leondrgmtagonista del romanzo nel quale si
riflette in molti aspetti la biografia intellettialdello scrittore, dice di séir un attimo sono
all'infanzia, e un passo dall’altra parte e sondaamorte”.

Allo stesso modo il lembo costiero subito inteiwata anfratti e valli profonde, i profili prossimi
delle Alpi Liguri, 'asprezza del terreno, la praga di una flora mediterranea esaltata da questa
vicinanza, i profumi del vento che sale dal mareseigni di antichi borghi ormai in rovina che
contraddistinguono lI'estremo ponente ligure e iena Costa azzurra non si propongono
essenzialmente come elementi di contorno ma siatano di una marcata vena introspettiva.
Il paesaggio non €& “vuoto” ma percorso da un’ungasdfferente, nella memoria storica per le
fatiche e i magri ricavi dalla coltivazione delib e della vite, nell'oggi per il sopraggiungere
di elementi di instabilita, come i nuovi insediartieni crolli delle antiche costruzioni di pietra,
il passaggio dei clandestini, la diffusione dellagh e della violenza che ne stravolgono il
primitivo assetto:

“ Leonardo guardava le case sorte da poco e pensaliascomparsi che avevano coltivato quei
campi sassosi. Rivedeva i fienili fessurati, ldlsta-Che volete, se ne sono andagiensavall
mare si era liberato.”Da i salivano crinali e icrali; andavano a levigarsi lontano, verso
Cima Marta nebbiosa...”; “Pensava ai narcotraffidarche volevano impossessarsi di quel
vecchio rudere e lottizzare tutta la punta conde sgavi e i suoi scogli . Tutto il territorio era
minacciato dai nuovi costruttori”

La cultura, le scelte

Dunque tempo e spazio non hanno funzione seempéate di cornice. Con il trascorrere delle
pagine si imprimono nel mondo interiore dei pergmmnadiventano ragione dialettica del loro
rapporto e del rapporto con se stessi, sono matkeasi scioglie in sensazioni, sentimenti,
pensiero, in una sorta di stati d’animo estesi.

In primo luogo stendono sulla vicenda il sexdsaina desolata considerazione dei destini
umani esposti “al gioco della sorte”, tra la poaerhe ha afflitto il passato e la ricchezza male



distribuita e strumentalizzata del presente. Madsaerta del passato era dignitosa, ed anche
austera: era cultura della natura e del rispetiovd®ri morali il cui emblema é tutto nel
richiamo alla vita dei pastori, personaggi predlildella narrativa biamontiana, residui di una
civilta spenta nell’oblio, che osserva e giudicmondo dalla solidita della saggezza antica.

La ricchezza materiale del presente & assotgeticassenza di consapevolezza della gravita
della crisi che investe gli individui, le naziorsj insinua nelle istituzioni rendendole incapaci d
porre rimedio e porta allo smarrimento del seness® dell’esistenza.

Questa visione desolata della realta che gsalla vita dello scrittore e invade i suoi romanzi
fa scorrere lungamente lo sguardo sui continui rfegra di violenza, produce la sofferenza
dello strappo, della ferita — la ferita d’arma debndo ricevuta da Leonardo di notte forse per
errore, di cui si dice nelle prime pagine, ha entdesignificato allusivo- che egli porta dentro di
sé e lo dispone ad una solitudine pensosa, ricoeotivi di grande valore culturale, di amore per
la vita, di composta riflessione sull’esperienzasuta e sulle attese, sull'eta avanzata e sulla
morte.

Cio che poteva essere motivo di rinuncia, ntnge accentua la sua estraneita al degrado
morale e intellettuale dei tempi, attiva lo spirdoconservazione, lo lega al mondo, al “suo”
mondo, alla terra per la quale nutre un sentimeadiacato. Questo senso di appartenenza e di
fedelta alle radici trova nell’lampia formazionetéearia e artistica conseguita soprattutto sulla
conoscenza dei movimenti europei —francesi in muatticolare- postromantici e novecenteschi
le condizioni per il costituirsi di un orizzontetétiettuale attraverso il quale la scelta di
coscienza .assume significato di valore cognitivo

Il romanzo

La tela linguistica entro la quale si distertigtreccio di Le parole la nottesi avvale di
frequenti toponimi, delle molte forme desunte daletto italianizzato, dell'attenzione a
cogliere aspetti di antropologia e storia locabgratamente riferiti a tradizioni e a tecniche di
coltivazione. Questo paesaggio geografico muaveirth materialita elettiva, si espone allo
sguardo, all'ascolto, alla percezione dei profuteije essenze -ancora una volta sembra proprio
'accostamento alllamato Cézanne- per essere sial@eato e riflesso nella coscienza dello
scrittore. L™esserci” della materia € condizionecassaria al suo manifestarsi attraverso la
percezione sensoriale ma tale forma di conosceamgporta ad altro che alla catalogazione e
alla sua collocazione entro lo spazio cui essaréippa. Solo I'arte la rivela. Ma & ben nota la
diffidenza di Biamonti per l'arte di tipo realistic¢appresentativo. In un passo del romanzo si
legge questo non nuovo severo giudiZidstra li condusse in un salotto di quadri veristi:
promontori boscosi, péschi in fiore, ragazzi checgvano nei vicoli. una verita che, guardata,
si perdeva”.
L’esplicazione di senso che la materia puo fmon pud avvenire se non attraverso
un’attivita intuitiva e connettiva che traduca largezione in interiorizzazione, in coscienza
dell'essere, del suo rapporto con la vita. E a#rse una scrittura adeguata a seguire il filo che
lega I'esperienza quotidiana, il rapporto con laera, con le risonanze, le emozioni prodotte
dall'incedere dell’esperienza intelletle.

Tutto &€ contenuto in una sintassi elemergasegmentata ed entro una linea in prevalenza
discorsiva che assimila e spesso predilige la fgparéata, ancorata all’'uso del concreto, come
strumento idoneo al suo prestarsi al dialogo ioter Cosi distribuito il pensiero assume un
andamento lento, le immagini si distendono coméastdla e l'occhio vi scorre come a
imprimere nella mente I'emozione nel tempdn’ lento pomeriggio saliva dal mare. Negli
alberi, di I& dai vetri, la luce sostava. Il baraevuoto”.

La tecnica di scrittura che rende possibile papenenza dell'immagine alla finitezza della
realtd oggettuale, e insieme alle infinite vadazicon cui essa stessa € percepita e resa
liricamente attraverso il filtro della coscienzaladescrittore, € quel fraseggio che potenzia
I'efficacia semantica della parola, di cui s’é detésteso dall'inizio alla fine del romanzo, in



ogni pagina, in ogni gesto. Questa connotazionad@ercezione ed emozione, assimilazione e
introspezione,.  produce una sorta di permeabilel'immagine, compresa tra un residuo di
materialita che la rende presente allo stato diraaé la sua assimilazione al paesaggio del
pensiero che si compone e si ricompone nel fatbogera letteraria.

L’ulivo

L'ulivo € I'anima di questo paesaggio inteizaato e ridisegnato, il paesaggio dell’anima,
appunto, che raccoglie e unisce, sollevando alleezza di immagini mentali, quanto il
paesaggio naturale si presta a concedere alloggudatlo scrittore.

Il paesaggio dell’anima di Biamonti ha la $itiargia raccolta intorno al simulacro dell’ulivo.
Gli ulivi, “alberi toccati dal cielo,...alberi della grazia cole radici affondate nei secdt|i
pur abbandonati, danneggiati, divelti per dare tuagnuovi insediamenti e alle nuove colture,
fondano questa cultura e sono il segno della saéiruita storica, di resistenza al tempo, di

robustezza che ispira protezioti@li ulivi sempre quel senso di protezione. Fernzepmmtettiva

dei tronchi bagnati. Un brivido solo sulle cime,véd’argento cozza nel bianco delle nuvople

e sono insieme elemento che lega la materialita dih agli orizzonti celesti,ificiela’. L'ulivo
ispira il senso della purezza francescana, € duaggemento di speranza. se mai Dio appaia
all’'uomo.,

Le immagini

In tale tessuto linguistico, la parte nominabstituisce elemento d’aggregazione nel disegno
del paesaggio fisico e dellanima. Essa mantiemstante |'univocita di significato
dellimmagine rappresentata nell’'ordine oggettuzdé¢drale del paesaggio. Sulle immagini
nominate si fonda I'incedere dell™itinerarium niexi di Leonardo, il protagonista. La storia
—se storia e- del romanzo piu che nella casualit®ella incisivita, per altro scarsa, degli
avvenimenti, € nella accentuata accumulazionsigtiificati delle “cose” prodotti dalla
presenza di questo paesaggio.

Mare, vento, ulivo, luce, muri fissano le cooate fondamentali di campo, talvolta
incentivandole come s’e visto con un rinforzo metiab-evocativa(“i muri lapidi del passat6)

, discendendo via via a particolari piu minuti ennmeno evocativi (licheni, rosmarino...),
alleggerendo la materia a tenuita di suoni, profiin8aliva dai dirupi un odore di lentischi, di
elicrisi, il mare ancora illuneera ancora un soffio”, o infine aggregando due immagini in un
rapporto analogico che ne aggruma i significatiespone a forti esiti di espressiviteagonie
luminose”; “rupe decapitata”; sussurro spento”...

Osservare, percepire, contemplare I'oggetto ipiu volte per segnalarne la presenza in
diversi luoghi, condizioni di luce o di tempo erlergia che scuote I' inerzia, la solitudine. Cosi
il senso amaro dell'esistenza, si fa atto cognitiva centralita di questi momenti spiega la
ragione per la quale lo sviluppo dell'intreccio réerrotto senza che ne soffra piu di tanto,
I'oggetto significato si soggettivizza, estranidal’attivith mentale che lo seleziona e si cadloc
a sé, piuttosto che atto del pensiero (“e€”, “nologgetto del pensiero”), come ad attribuirgli
I'evidenza e la consistenza che assorbono in quebptutto lo spazio percettiviiNel cielo non
c’erano piu spiragli e sul mare slittava una nuwobianca, sulla pendice i ruscelli
approfondivano i solchi. I pini avevano le ali bass

La luce

L’aggettivo € il veicolo che attrae il significadell'immagine verso una risoluzione del tutto
originale, verso una rarefazione della sua madiriaella folgorazione della luce che da essa
riceve.

Il colore &€ veramente una grande, insostituibitgorsa stilistica di questa scritturat giallo
delle calendule fu il primo a comparire, poi il ssdi una rosa nel buio e il quarzo di un pezzo
di terra che smerigliava le zappe. Poi la luce Batlappertutto, 'azzurro assediava persino le
fessure dei ceppi, nel’'ombra dimenticata”.



Sono i colori tenui, leggeri del paesaggiaaontle, del ‘tempo distillato da ore uniforrhj
la stagione dellerbse d’autunno nel vento del largo, delle mimoseemabrine, gia in fiore,
nuvoleabbarbicate, quando nella stasi dell'aria non oad piu foglie di quercia ma gocce di
rugiadd’ e invernale, piuttosto che quelli violenti Bettate ad assecondare la ricerca, a
colmare la desolazione di Leonardélla mia eta... non c’e piu futuro... temo i rimor$e cose
che fanno finta di andarsene, poi tornano e diward cuore. Non ho che queste sere, dall’'oro
al rosa, alla gamma dei grigi, questi preludi a passaggio piu grande”.

Ma un’altra risoluzione del colore accendéude diversa le pagine del romanzo, ed é quella
della sua resa pittorica, del suo entrare a faepdel paesaggio dell’anima dell’artista. Questa
risoluzione e resa esplicita dal lungo dialogaré.ebnardo con il personaggio del pittore che
intende fare di questo paesaggio I'oggetto delaprenne ricerca tentando la via del ritratto di
donna immerso in un’atmosfera goyesca, dipingaredpugli, foglie, ulivi, del quale si diceva
che traessedalla natura ori longobardi e chiese romaniche doyincia’.

La scelta di questo registro stende nuovi impdistcolore sulla frase, talvolta risolve il
pensiero in vibrazioni di luce“continuava a piovere, ma sull’alpe, momentanearagmnt un
brulicame di rossi il tempo si apriva”; “Di la déa finestra, i rami spogli di un ciliegio in un
giorno color genziana che anneriva lentamente”;Da li salivano crinali e crinali; andavano a
levigarsi lontano,... dove il cielo non riuscivalstricarsi dall’'oro che vi si posava”, “La
terra inconsistente, porosa, gli ulivi come in untomdi vento, rosa e cenere sulle cortecce. Uno
sperone lontano decapitato da un oro friahile

L’animazione

Ma é ancor piu l'efficacia della scelta sinegta del verbo che spesso interrompe la catena
dei rapporti convenzionali ponendo in relazioneofgil cui significato rimanda a tipi di
sensazioni diverse .

Questo scarto imprime forza rappresentativdutta la frase ed esalta I'evidenza delle
immagini rendendole partecipi di un paesaggioing@kdo liricamente e risolto in forte densita
emotiva: si riflette sulla percezione da parteldttbre per un verso producendo un accumulo
di significato, per l'altro sollevando la mateiialdelle immagini a levita di forme.

Alcune volte l'effetto assume forma di relazioma due termini. E’ il caso che si propone
nelle seguenti frasi: “Lascita campagnacherabbrividiva nel’'ombra e si awvio per la solita
stradd’; Poi l'azzurro, fattosi vivo,fece tremarecio che toccava ”; 1“rondoni tessevano
I'azzurro”; “Liturgia di un giornochesi accoravd; “...piu in la i corbezzoli stormivano e dal
basso saliva il suono quasi martellante delle gageréltrove la sinestesia e il prodotto di un
rapporto che invade piu parole coinvolgenddlea rosa tremava con tutta la sera addosso”;
“Sulla pendice della collina viaggiava 'ombra dna barca d’avorio”..Infine, nella stessa frase
puo estendersi una doppia relazione, che coinvajgattro parole, due a du&olpi di luce
sfioravano le mimose, urtavano gli ulivi”.

In un passo del romanzo Leonardo oppone aigogre delle vecchie generazioni a un’idea
di futuro “‘che punivd, [Iattrazione suscitata dallésensazione dell’eterno che s’intravedeva
la fuori, delle armonie che legavano le cose: ioliicle costruzioni, le montagne, gli albéri
Dunque le “armonie” s’intravvedono, non si marée®. La coscienza, che nasce da quel
bisogno di conservazione, lo induce a opporreistet spettacolo didn mondo edificato sulle
rovine e sui delitti”,della vita ‘sorta dall’abissd e a quest’ultimo destinata, il sentimento di una
bellezza evocata attraverso il linguaggio delanella partecipazione di una cognizione
intuitiva e al tempo stesso razionale che si ritomeélla espressivita del messaggio artistico.
Leonardo avverte che la bellezza, accentuandauomlo il senso di precarieta, fa nascere
sempre (in senso dprivazioné che gli fa ‘venir voglia di imprecarepoiché sente che essa
evoca tn al di 1&. Certo, un “al di 1&” non posseduto, indefinit@mcomunque non estraneo,
dentro la suggestione del messaggio che lo ev@aartare”, “trarre”, “evocare” sono le voci
che fanno sentire prossima, se pure inesprimilaileyelazione.
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L'ulivo e il soggetto che unisce meglio la magerialla luce, il senso della precarieta della vita
all'eternita “Gli ulivi lavorano notte e giorno per aggiogaia terra al cield..

Un gruppo di clandestini in procinto di esma ha acceso un fuoco nell'uliveto di
Leonardo:

“Intorno, uomini accovacciati e donne avvolte dgpede e scialli. E ombre tremule alle loro
spalle.

Uno di quegli uomini levo la mano mostrandoalrpo nudo.

—Bonsoir, — disse.

—Bonsoir, —disse Leonardo. E accostdo ad un rnmuriétsuo bastone. A quella mano
disarmata l'altro sorrise. Lieve. Ma vi tremava tautla mestizia del mondo. — Se cercate |l
confine, e piu in la nell’altra valle.

— Non possiamo restare? Siamo stanchi.

— Finché volete. Gli ulivi sono fatti per proteggere.

— Gili ulivi non sono Dio, — I'altro disse.

— Non sono Dio, d’accordo, ma é quanto qui c’é di liweg— disse Leonardo.

Auguro la buona notte e se ne ando in casa. | maitino erano scomparsi. E la brezza, che
muoveva la cenere, sembrava rovistare nella tristaegli uomini”.



Mario Scavello Le improvvise frane abissali vedute sull’anima
nostra: il paesaggio dell’anima nell’opera di Giovani Boine

Il paesaggio ligure “geroglifico della nostra desaita anima contemporanea”

Quali sono i modi che hanno gli artisti e i pogitdar vita in se stessi, e priorita, al desideri
d’essere? Dato che deve trovare un senso all’esistesembra proprio che gli occorra in primo
luogo cercare di comprenderla nella sua vera nafutiae € quella di essere limitata nel tempo
come nello spazio e dunque nelle sue scelte [...].

Queste riflessioni che uno dei maggiori poetitemporanei, il francese Yves Bonnefoy, scrive
nell’introduzione della sua opeta civiltd delle immaginiun atto d’amore verso i poeti e agli
artisti italiani, credo possano valere come buspelacominciare ad orientarsi nel mondo di un
autore che scrivendo al direttore dellace Giuseppe Prezzolini, il suo rifiuto della filosof
idealista ridotta a mera azione affermava:

[...] io credo che ciascuno di noi ha anche il dmvdi conoscersi oltre quello di agire
e che, ancora, giudicando il SBeccatoneiPlausi e bottelellaRiviera Ligureribadiva:
I'intenzione di esprimere una compresenza deabgerse nella brevita dell’attimo.

L’affermazione decisa di scavare a fondo il pimpssere e la propria anima e di comprenderli
entro i limiti del tempo e dello spazio. Il paesmgdella Liguria di Ponente, dove dal 1910
Giovanni Boine (Finalmarina 2 settembre 1887 —td°ddauriziol6 maggio 1917) si ritiro
definitivamente con la speranza di trovare nel sleléa Riviera un qualche giovamento alle sue
condizioni di salute, offriva a tal fine, con laasparticolare conformazione fisica, uno “scenario”
privilegiato, efficacemente descritto dal poetastein una lettera ad Emilio Cecchi del 21 luglio
del 1915.

Beati, beati i vivil Ma io con questa cerchiardccie, quest’anfiteatro d’apocalissi d’'intorno,
dal prato dove ti scrivo sono come chi & vinto adiivinita terribile.

La metafora teatrale, spesso utilizzata da veégg giunti dal mare sulle nostre coste, e qui
impiegata per uno sfogo esistenziale in cui ldic&ita del paesaggio diviene dimensione della
moderna angoscia e della vertigine del vivere pgmotgerso l'autodistruzione e la morte.
Paesaggio dunque ¢ visto e, soprattutto, vissut®co

geroglifico della nostra desolata anima contengpea

per dirla con le parole di un altro poeta ligdfelezione se non di nascita, Giorgio Caproni,
non come semplice sfondo della propria esistenza.

L’anima e la biografia

Ma qual € la vicenda biografica ed esistenzedle ha contribuito al formarsi dell’anima di
Boine? Ci affidiamo per ricapitolarne le vicendépipali e per tentarne un’interpretazione alle
parole di Giorgio Bertone, uno degli studiosi chequesti ultimi anni hanno maggiormente
contribuito ad illustrarne la personalita e I'opera

Agrario senza terra, bibliotecario senza bibliotezc@enza stipendio, professore senza laurea
e con la scuola in gran dispetto, traduttore (diskfal e di Nietzsche) magari lodato ma inedito,
giornalista occasionale e malpagato, volontario parguerra riformato dopo cinque giorni,
guasi povero e sempre questuante, Boine fu trdigund piu radicalizzarono I'emarginazione e
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I'esclusione, fino a fare della malattia — che léasa ricondotto nel 1910 dal centro, la Milano di
Casati, a Porto Maurizio, via Davos (Svizzera) pagioni elioterapiche — un punto di vista
estremo, una chiave esclusiva di penetrazione gihogiea, ed esistenziale per attingere cio che
lui chiama I'essenziale: “sono sceso all’essenZiale

E il ritratto di un uomo e di un intellettualaguieto, portatore di un forte sentimento di
estraneita e di inappartenenza, alla continua adcedi una sistemazione economica e
professionale, di una identita e di un ruolo s@giaha soprattutto, come si evince dalla chiusa
della citazione, protagonista di una “esperiendgiosa” volta all’assoluto, nello sforzo di
attingere alle fonti stesse dell’esistere:

il caos germinale in cui pare albergare, pareala sua natura iddio.

La malattia appare allora, come per molti akrdtori del Novecento, una condizione
privilegiata e non e fuori luogo pensare a certenadenze: la Montagna incantata
dell’lomonimo romanzo di Thomas Mann, in cui dominama della malattia intesa come marca
di una condizione esistenziale di autoesclusiorieegca di identita, & quella di Davos, la stessa
dove trascorre un breve periodo di cura Boine...

L’entroterra: la casa del nonno e la “Cattedrale deli ulivi”

E pero nella Liguria dei suoi avi, di suo nommaterno, che la ricerca di Boine scopre un punto
fermo e trova nelle fasce degli oliveti dell'attrra di Porto Maurizio un paesaggio che offre
testimonianza del lavoro delll'uomo, fondato su isaklori etici, e nel contempo contiene le
tensioni e la lacerazione che segnano I'animo d&dlittore e le ragioni della sua avversita al
contemporaneo. L&risi degli olivi in Liguria articolo pubblicato sulla “Voce” di Prezzolinilne
1911, che verra ripreso da Mario Novaro nel 1939ittitolo La casa del nonno e la cattedrale
degli ulivi, e il testo che ci offre a questo proposito, invidi una forte tensione stilistica, la
testimonianza piu sentita e profonda, tanto daressensiderato un vero e proprio “manifesto
ideologico”.

L’apertura € con uno spunto autobiografico $votin toni lirico-evocativi:

Si vende qui sulla vallata, a dieci chilometal énare, sopra Porto Maurizio, la casa di mio
nonno, con vigna ed orto, casa a due piani, a mepidaa, con loggiati con terrazze, (oh, i
meriggi di quand’ero ragazzo e seccavano sul patapal sole, i fichi neri, bianchi, carnosi,
polposi, gravemente odoranti e gocciolanti di migemmoso! Oh al sole le api a migliaia
ronzanti ed io queto al’ombra, disteso, meriggeama solo in ascolto; e la vallata dinnanzi,
giu, scialba di ulivi nella calura; e tutt'intorne nelle stanze il silenzio e nel silenzio le voci a
tratti e i rari romori delle donne per casa e delteo composte faccende! Terrazza, terrazza mia
con un pochino di mare in fondo lontano! E i grélisera! La voce nella brezza, la piangente,
'ondeggiante, la ritmata voce dei grilli che io@dtavo (grandissima stesa per ogni dove) alla
frescura, nel buio, trasognando sbigottito menteatdo il rosario che il nonno e le zie dicevano
empieva di una sommessa sonorita la casa!) caskisgrande, nella via mulattiera con stalla e
con fienile, ampi — si vende! [...].

Si prosegue con una descrizione delle fasceuinéccelebrato il lavoro atavico, tenace e
faticoso, impregnato di forte senso religioso, adri:

Terrazze e muraglie fin su dove non cominciosdo, milioni di metri quadri di muro per
quindici per venti chilometri dal mare alla montagmilioni di metri quadri di muri a secco che
chissa da quando, chissa per quanto i nostri paglietra per pietra, hanno con le loro mani
costruito. Pietra su pietra con le loro mani, le maei nostri padri per secoli e secoli, fin su
alla montagna! Non ci hanno lasciati palazzi i mogtadri, non han pensato alle chiese, non ci
han lasciato la gloria delle architetture composteanno tenacemente, hanno faticosamente,



hanno religiosamente costruito dei muri, dei murisecco come templi ciclopici, dei muri
ferrigni a migliaia, dal mare fin su alla montagn®&juri e terrazze e sulle terrazze gli olivi
contorti a testimoniar che han vissuto, che hanotute, che erano opulenti di volonta e di
forza; i muri e le terrazze a testimoniare che hanto contro la natura la loro battaglia
ordinata; gli olivi contorti a mostrarci la generita e I'opulenza delle anime loro. Anime piene,
anime pingui, anime vive nella loro tenace formaduusa, vive di tutti noi che non eravamo
ancora e di tutti i padri che gia eran vissuti. lBké gli ulivi! Lentissimi a crescere, tardissimi a
dare, solo i popoli ricchi li han coltivati, soloegerazioni a cui altre generazioni han
tramandato una ricchezza sicura, solo le razzersialella sopravvivenza loro, piene della
sopravvivenza loro, piene e sicure della perpetdé#a loro vita[...].

E si conclude con decise valutazioni economjobléiche:

| frantoi in vallata non lavorano piu; son chius gran parte, ma i magazzini dei negozianti al
mare, le giarre, i pozzi, i truogoli dei negoziaatimare son pieni, son colmi [...].
E le politiche son due, io dico: quella del Danarquella della fluida, della beffarda,
dell'impersonale, dell'internazionale vita del Dawa e quella della Terra, della conservazione
della terra, della lenta, della salda, della congatrice e tenace vita della Terra, sono due poli,
due fondamentali tendenze. Non s’escludono feratem&ono due anime diverse in cospetto
delle medesime cose.

L’articolo, che ci consente di cogliere, nellara del ritmo concitato ed ansioso, alcuni dei
tratti stilistici caratterizzanti della prosa di iBe, gid evidenziati dagli studi di Gianfranco
Contini, quali l'addensarsi di ripetizioni, allitezioni, rime interne, inversioni sintattiche,
troncamenti, rivela nell’antitesi conclusiva fizanaro e Terra I'avversione dell’autore per il
diffondersi nel mondo della piccola proprietd agradi rapporti sociali e di produzione
tipicamente capitalistici e I'angoscia per il serdioirreversibilita di questo processo. E una
avversione che Boine condivide con altri intelletiu‘'vociani”’, ma in lui affonda in una
circostanziata realta ligure, e dunque egli reagata massificazione e alla proletarizzazione,
che investe anche gli intellettuali, affondandoraglici nella precisa realta geografica ligure
cercando la reidentificazione in paesaggio priveokgamente di pittoresco, ma colmo di una
energia oppositiva, in cui I'anima degli ulivi vinvdell’anima delle generazioni degli uomini che
si succedono su quella terra.

La citta:”ll peccato”

Vivere a Porto Maurizio, se per un verso corseafitriscoprire questo paesaggio atavico,
dall’altro vuol dire pero essere lontano dallengliecitta dove il progresso corre impetuoso, si
disputa nei crocchi e ci si agita per le coloneegiornali; tuttavia, anche in questo in sintonia
con altri intellettuali “periferici” dellaVoce Slataper, Jahier, Sbarbaro, Boine trova nella
provincia ligure, nel suo paesaggio e nei suoiirdnvita, ragioni per rovesciare le gerarchie del
rapporto fra cittadini e provinciali, come scrivellrEpistola al “Tribunale”, pubblicata su La
Voce del 21. VIII. 1913:

[...]le cose arrivan qui (fuori del mondo) senzafebbre delle vostre citta, arrivano a noi,
quieti e un po’ lenti, e s’'inquadrano (nell’eternth il neniare ondoso del mare e il zittire
soleggiato dormiente del bosco d'ulivi. Qui tuttovecchio, qui tutto € lento. Qui tutto e
all'antica. Qui si fa e si vende da millanni, quetinostr'olio, da millanni € un lento va e vieni
fra i medesimi truogoli, ed il medesimo porto deld®simo olio biondiccio dorato, sui medesimi
carri (lunghi, pesanti, sbattenti con ritmi di sayiae schiocchi a tempo di frusta e il polverone
affocato); qui si fa e si vende da millanni I'olisi,vive e tutto va lento.

Le ripetizioni lessicali e le simmetrie sintakte sembrano rendere visivamente la lenta e quieta
successione dei giorni della provincia, impressioakorzata dall’'utilizzo dei desostantivali
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neniare e zittire, quest'ultimo preceduto dalla forma preconsonantitarticolo a cui Boine
ricorre piu volte. Anche in questo caso la desonei del paesaggio, in cui la topografia
comprende lo spazio del paese, del bosco dellfinterdel mare, acquista una forte soggettivita
ed esprime una condizione esistenziale alternativpella imposta dai ritmi della modernita
cittadina. A conferma di cio si possono ricorda@érole dPlausi e Botte

La provincia [...Jche e la moda e la novita, I'tile sforzo del nuovo, € I' a Milano e a
Firenze, laddove la citta si chiama in ciascuno woi, lintima, lironica coscienza
dell’essenziale contro il miserevole mulino delalacita.

~

Porto Maurizio €, pur non venendo mai nominddagcitta in cui € ambientato il romanzo
autobiografico di Boine iPeccato(Libreria della Voce, 1914). La precisione deenimenti: il
Calvario,la chiesa e il convento delle CarmelitdaeCollegiata, non lascia alcun dubbio che
proprio il luogo scelto per vivere e lavorare ®astesso in cui si svolge la torbida storia di una
passione proibita. Il silenzio del nome fa assumarmeforte rilievo, per contrappunto, alla
presenza della citta nel romanzo, che non é satoludo in cui si svolge la vicenda romanzesca,
ma uno spazio interiore, “luogo della conoscenzddj.rivelazioni o meglio di epifanie” (
Giulio Ungarelli), preannunciato nel raccorita cittd vero e proprio cartone preparatorio del
romanzo uscito I'anno precedente siiaiera Ligure

La citta fuor d’ogni apprezzamento morale e ¢ogio penetro. E gli invase I'anima vuota
come una turba trionfale in corteo nell’edificio awamente costrutto per dedicarlo. [...] Fini
per averla come assommata dentro, per averne cbseEnso simultaneo e orchestrale dentro
[...] i mondo gli viveva a lato e molteplice dentiermonicamente idealmente compenetrato e
presente. E la cittd assorbita gli fu tutto a unrtoepunto anch’essa presente [...] tutta
complessivamente viva dentro di lui non piu lui.

Il carattere di visionarieta delle descrizioml domanzo, la loro capacita di riflettere la luce
interiore del protagonista e particolarmente evidequando la scena si sposta nellimmediato
entroterra cittadino, spazio sospeso fra collendehte e mare, come accade nella sequenza in
cui per la prima volta compare il luogo principéla@zione del romanzo.

Frinire di cicale per tutto, barbaglio accecartianchiccio, cose nette, sfacciate, senza ombra
[...]. Pensava di salirsene su pian piano ai cipredsi Monte, che la frescura c’era lassu e la
queta vista intorno dei colli e del mare. Ma commgva al convento delle Carmelitane dove la
salita comincia (sassosa incassata fra i muri sgjagt bianchi di cinta, con aldila gli orti e i
giardini e su svettanti le cime dei mandorli e lilwioni lucide-verdi) come dunque costeggiava,
salendo il convento,gli giunse grave, nascostondratto il suono d’harmonium.

E stato fatto notare (sempre da G. Ungarell@ @ questa pagina ai luoghi reali si &
sovrapposta, contaminandola, la figurazione del telddarmelo di Juan de la Cruz, il grande
mistico spagnolo del Seicento, con [leffetto di stoamare un spazio “domestico”
nell'espressione di tensioni, tormenti, angosceramori religiosi. Le tecniche narrative
“novecentesche” prevalenti nel romanzo, come $dtudi coscienza e il monologo interiore,
fanno si che i luoghi siano ogni volta rifatti, nifozhti, ampliati dall’ “io” del protagonista,
attraverso il filtro della memoria, anche quellddearia.

Il mare: “Frantumi”

Il mare, che gia abbiamo intravisto dagli oliveéell’entroterra e dalle colline della citta, e
l'ultima tappa del nostro viaggio che approdd&entumi raccolti postumi nel 1918 da Mario
Novaro, opera con la quale Boine intese scandaglar‘larve del caos”. Al mare, infatti,
appartengono le immagini e le situazioni che dawite ad una serie insistita di paragoni e
metafore nel piu famoso dei Frantufauyga



Le paurose bonaccie dellimmobilita, che magicanibndo pare un vano rispecchio di
lago: €, o non €? E | respiro € sospeso, improviesapazza la frescata levante e
I'ansimo degli spazi mugolando dissacca.

- Fugge la bianchissima spuma, innumerevole risos@emponenti allora trionfa in regali
beccheggi la piu nuova nave.

- Mani in conchiglia, presto, alla bocca: Nave miaveaohé! nave mia nave ohila! —
Lustran per lI'acque i fianchi neri, proprio ne senil risciacquo, proprio le sartie le
conto..., con balzo allora pel bordo I'abbranco! Teggian gonfi i pennoni e fiuto
catrame — Cosi mi distendo in coperta e lascio\cda.

- Addio addio voi bocca aperta laggiu! Addio il padeda madre, gli amici e 'amante!
prigioni decrepite, vecchissimo mondo. Panciallanastendo in coperta e tra castelli di
vele le nuvole pazze fuggono.

- Ohi toh! e credevano d’avermi inceppato! Con carhibidaffetto, colleghi di
consuetudine, mi trattavano per credito e debita. IMffetto € un pallon di papavero, e
il vento via se lo soffia! Si forte crepitano, ss¢ gemono le rande ei fiocchi, che i vostri
fievoli gridi laggiu, fazzoletti agitati nessunaodscolta piu. E addio, addio!

- Che strepito il mare, che balli dai bordi! La piarauturchina s’innalza e s’inchina; vi
solchiamo una scia di spumosa allegria, e scarraigsi va.

- Tutto il mondo é scamiciato, l'universo é liberatgni schiavo scatenato; il gabbiano
grida ohé! e la ciurma canta ohila!

- Allora giunge I'al di la, veggo rive con citta, aeril mondo per di qua, vien la Spagna
vien |'Australia, passa I'India con il Gange, I'lrfEga veggo gia (chi ci pensa a voi
laggiu) tutto selve tutto brezze, e il paese lidert

La fuga dalle convenzioni degli amori interegsamche quelli familiari piu stretti, dove gl
affetti si scambiano e si scontano, e resa corzzimsintattici e lessicali che rappresentano un
vero e proprio catalogo degli strumenti espresstami tipici di Boine, dall’anacoluto ai
deverbali, dalle neoconiazioni alle inversioni attithe, il tutto inserito nella fluidita musicade
perfetti ottonari. Ai fini del nostro discorso, perimportano di piu alcuni dei motivi del testo
prediletti dal frammentismo orfico alla Campana:nave, la partenza, la navigazione, che
l'autore utilizza nella catena iterativa di metafqrer propiziare la liberazione del mondo. Un
mondo che non conosce confini, ben piu ampio déletito limite dell’ angusto anfiteatro della
Riviera, € comunque, come dice Giuseppe Contemdihdo dei liguri, prima che Montale lo
pietrificasse nei suoi splendenti nullificanti emali; un mondo in movimento, fluente, organico,
pulsante di vita dove la vita sembra impossibile, mondo in cui I'ego tende a disperdersi
nell'eterno rinascere amoroso delle cose, e in'amiore tende sempre ad andare al di la di se
stesso, a farsi forza cosmica di liberazione eit@di’vSono parole che, credo, Boine avrebbe
condiviso, lui che nelEsperienza religiosaesto che si puo definire il manifesto programaouat
della sua spiritualita, ha scritto che I'artista:

vuol essere piu vicino alla vita per coglierlalsuo fetale umidore.
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Carlo Alassio Di una cittd non godi le tante meraviglie, ma la
risposta che da a una tua domanda: Italo Calvino & ricerca della
Sanremo perduta

Credo opportuno partire da una precisa osservazitbn€alvino in ‘Cominciare e finirg

I’ Appendicg alle “Lezioni american&’, per dire che davvero si aprono strade diversedpiai
inizia un lavoro, di creazione, di analisi o diegsione che sia, che ci possono portare anche
dove non si pensava di andarendmento del distacco dalla molteplicita dei podsibi

Ma si tratta di un vero momento di liberta: poistiinfila in percorsi quasi obbligati, da cui
diventa difficile o addirittura impossibile uscire.

E allora bisogna subito definire il senso del Gtacelto, per non generare equivoci e per
delimitare il campo di indagine.

La Sanremo della giovinezza

E’ elemento chiarificatore dell’esperienza di Catvia breve introduzione &Jha pietra sopra,
raccolta di saggi pubblicata nel 1980, in cui tedtdo sostiene: Il personaggio che prende la
parola in questo libro (e che in parte s’identifican parte si distacca dal me stesso
rappresentato in altre serie di scritti e di atentra in scena negli Anni Cinquanta cercando
d’investirsi d’'una personale caratterizzazione nelolo che allora teneva la ribalta:
“lintellettuale impegnato”. Seguendo le sue moss# palcoscenico, s’osservera come in lui,
visibilmente anche se senza svolte brusche, l'iresigthzione in questa parte viene meno a
poco a poco col dissolversi della pretesa d’intetpre e guidare un processo storico. Non per
questo si scoraggia I'applicazione a cercar di coemglere e indicare e comporre, ma prende
via via piu rilievo un aspetto che a ben vedere prasente fin da principio: il senso del
complicato e del molteplice e del relativo e dedfaccettato che determina un’attitudine di
perplessita sistematice®.

Anche per un lettore vale questa perplessita, npa&isostenere con buone ragioni che la citta
sia il “paesaggio dell’anima” di Calvino, e ci auh a capirlo La strada di San Giovanrij “ La
speculazione ediliziae “ll barone rampanté prima, “Le citta invisibili” dopo, saranno i testi
che ci aiuteranno a dire se e quanto Sanremo sstajuitta.

Calvino non e andato nel tempo a cercare la Sandat@ sua adolescenza, non ha ricostruito
nei suoi scritti una citta, nel frattempo cambiptafondamente, che fosse quella dei sogni di
ragazzo: ha pero pervicacemente perseguito il desel immaginare una citta vivibile, fino a
pensarla in una dimensione metareale, coerenteroentia sua ricerca linguistica e narrativa.
Servono a questo proposito alcune citazioni, uidise indispensabili: neLa strada diSan
Giovanni’, che e del 1962, nella prima pagina, Calvinoidivil mondo tra ursu e ungiu
rispetto alla casa di famiglia, posta ‘mezza costa sotto la collina di San Pietro, cane
frontiera tra due continenti”.

Per il padre il mondo era di la in su che cominciava, e l'alipparte del mondo, quella di giu,
era solo un’appendice, talvolta necessaria per aisabrigare, ma estranea e insignificante, da
attraversare a lunghi passi quasi in fuga, senzargi gli occhi intorno. lo no, tutto il contrario:
per me il mondo, la carta del pianeta, andava daacaostra in giu, il resto era spazio bianco,
senza significati; i segni del futuro mi aspettalraecifrarli laggiu da quelle vie, da quelle luci
notturne che non erano solo le vie e le luci dallstra piccola citta appartata, ma citta, uno
spiraglio di tutte le cittd possibili, come il spmrto era gia i porti di tutti i continenti®; e a
conferma di cio Massimo Quaini, nel suo interveatoConvegno su Calvino del 1996, ha
acutamente ricordato questo passmgrii orientamento comincia per me da quell’ orienézmo
iniziale, che implica sempre I'avere sulla sinistkéevante e sulla destra il ponefite

Il che & come dire chel’érientamento iniziale, che in maniera indelebse e fissato nella
bussola interna di Calvino, € quello che lo scrigtha formato scoprendo il mondo in un punto
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determinato dell’anfiteatro delle colline che cingol'abitato moderno di Sanrem&”quindi la
posizione di uno che guardagiu.

Il ricordo di San Giovanni

In realta queste affermazioni dello scrittore samse sembrano confliggere con
I'ambientazione del primo romanzdl ‘sentiero dei nidi di ragnd (1947) e con la raccolta di
racconti ‘Ultimo viene il corvd (1949), che si svolgono o nell’entroterra o ddaeitta sembra
confondersi con il mondo del padre, come la Pigelapdmo romanzo, una specie di casbah,
“grigia e porosa come un ossssotterratd®, che si spinge fino alle spalle della via dellei ket

del passeggio elegante, la centrale via Matteotti.

Ma in queste prime prove Calvino doveva dare vdbesperienza vissuta, quella drammatica
della guerra e della sua partecipazione alla |mréigiana: non poteva non essere quel mondo a
fare da sfondo al suo narrare, perché troppo grandegente era il bisogno di ricostruire il
dramma di una generazione di giovani e dell'inseieta. In quelle pagine pero assai di rado si
trovano momenti di abbandono, di lirica descriziole¢ paesaggio, piuttosto invece la presenza
di una natura aspra, nemica, che neppure un indwgssante favolistico riesce a trasformare in
un ambiente amico.

E ancora nelia strada di San Giovanrij che Calvino scrive dieci anni dopo la morte patire,
troviamo due passaggi che chiariscono da un lattuéecontrastanti personalita e dall’altro, cio
che qui piu importa, perché la citta affascinaidvgne Italo e ancora lo attirera e lo coinvolgera
in et matura:

“Parlarci era difficile. Entrambi d’indole verbosgyosseduti da un mare di parole, insieme
restavamo muti, camminavamo in silenzio a fiandm@aco per la strada di San Giovanni. Per
mio padre le parole dovevano servire da conferma ebse, e da segno di possesso; per me
erano previsioni di cose intraviste appena, nonsgdsite, presunte. [...] 10 non riconoscevo né
una pianta né un uccello. Per me le cose erano nugtarole fluivano fluivano nella mia testa
non ancorate a oggetti, ma ad emozioni fantasisgge|[...] (Eppure, eppure, se avessi scritto
qui dei veri nomi di piante sarebbe stato da pamia un atto di modestia e pieta, finalmente un
far ricorso

a quell’'umile sapienza che la mia gioventu rifildgyer puntare su carte ignote e infide, sarebbe
stato un gesto di pacificazione col padre, una prdvmaturita, e invece non I'ho fatto, mi sono
compiaciuto di questo scherzo dei nomi inventatiquest'intenzione di parodia, segno che
ancora una resistenza € rimasta, una polemica, segite la marcia mattutina verso San
Giovanni continua ancora, con il suo dissidio, abgni mattina della mia vita € ancora la
mattina in cui tocca a me accompagnare nostro padsan Giovanni)”.

“(Insignificanti allora queste ceste ai miei occtistratti, come sempre al giovane appaiono
banali le basi materiali della vita, e invece, asexhe al loro posto c’e soltanto un liscio foglio
di carta bianca, cerco di riempirle di nomi e nomsiiparle di vocaboli, e spendo nel ricordare e
ordinare questa nomenclatura piu tempo di quanta facessi per raccogliere e ordinare le
cose, piu passione...- non e vero: credevo mettendaescrivere le ceste di toccare il punto
culminante del mio rimpianto, invece niente, neséito un elenco freddo e previsto: invano
cerco di accendergli dietro un alone di commoziooe queste frasi di commento: tutto rimane
come allora, quelle ceste erano gia morte allorbo esapevo, parvenza d’'una concretezza che
non esisteva gia piu, e io ero gia quello che samogittadino delle citta e della storia — ancora
senza citta né storia e di cio sofferente - , uwmsumatore — e vittima — dei prodotti
dell'industria — candidato consumatore, vittima apga designata -, e gia le sorti, tutte le sorti
erano decise, le nostre e quelle generali, perdetasquesto rovello mattutino di allora, il
rovello che ancora continua in queste pagine nommetamente sincere? Forse tutto avrebbe
potuto essere diverso, - non molto diverso ma tamto che conta — se quelle ceste non mi
fossero 6state gia talmente estranee, se il crepate me e mio padre non fosse stato cosi
fondo?)™.
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Manca al giovane lItalo il solido ancoraggio al faletto di terra di molti liguri, le parole corrono
dietro alle fantasie, la citta deve essere deaifredpita, non € una realta catalogata, incanialata
schemi: puo essere spazio aperto alla creativitadaeve anche essere interpretata con lucido
raziocinio.

Un conte philosophique

Nel 1957, lo stesso anno di barone rampanté, secondo della trilogia dd ‘hostri antenatl’
(dopo ‘1l visconte dimezzato,del 1952, e prima dell*‘cavaliere inesistentgé del 1959), viene
pubblicato sul quaderno XX ddotteghe OscurélLa speculazione edilizia che puo essere
considerato il racconto chiave del mio ragionamegtella Sanremo che era il suo prototipo di
citta, tanto piu per un rivierasco ora trapiantatdorino, stava subendo I'affronto peggiore,
perché era diventata preda appetita di una comenath alle case anonime, ma anche
senz’anima, opera di affaristi un po’ arruffoni encpochi scrupoli, che, saccheggiandola, la
snaturavano.

E’ solo casuale la contemporanea scelta di un gooiata, come Cosimo Piovasco di Rondo,
che rifiuta di vivere con gli altri a terra e deeidi passare il resto della vita a guardare il neond
di giu dall'alto degli alberi di Ombrosa e dintoPni

E’ banale e sbagliato pensare che in Cosimo stifddn I'autore, che, come il suo personaggio,
egli torni poco nella sua citta e se ne distaccim sdegno ostentato, come un amante tradito,
senza tuttavia rinunciare a guardarla dal suolpgiato osservatorio esterno?

Come Cosimo, leggendo avidamente da Diderot e sogiie il nuovo e lo svela agli Ombrosotti
(ombroso, oltre che abitante di Ombrosa, vuol tifee sta in ombra”, “che vive nell’'ombra”,
ma per chi sa il dialetto sumbrd si pud anche pensare al significato piu ricercdio
“permaloso”, di “chi se la prende oltre il dovutptpsi Calvino apre gli occhi a chi non vede cio
che sta succedendo o non ne sa valutare le comssgue

C’e una breve descrizione della citta di Ombrosi@iesuoi dintorni all’inizio del 1V capitolo del
“Baron€’, ma e solo nella memoria, non esiste piu, la glagione I'ha cancellata: Sanremo e
come tutte quelle grandi, in cui ci si trova spéesthiacciati da una assurda e straniante
condizione di esclusi: I'abita un uomo alienato, po' buffo e un po’ tragico, di cui &
espressione Marcovaldo, che proprio non sa e esoaiad adattarsi a cio che lo circonda.

E’ perd vero cido che ha acutamente notato CesasesCdn questa tensione tra la solitudine
nella dis7tanza e la comunita necessaria, ma disgpaghente vicina e infida, vive I'opera di
Calving'".

La citta della fantasia

Forse e un parallelo un po’ azzardato, ma lee citta invisibili” (1972), a Kublai Kan, che gl
chiede perché non parli mai di Venezia, Marco Rok risponde sorridendo:

“E di che altro credevi che ti parlassi? L'impesed non batté ciglio. — Eppure non ti ho mai
sentito fare il suo nome.

E Polo: - Ogni volta che descrivo una citta dicaatposa di Venezia.

- Quando ti chiedo d’altre citta, voglio sentirtird di quelle. E di Venezia, quando ti chiedo di
Venezia.

- Per distinguere le qualita delle altre, devo peatda una prima citta che resta implicita. Per
me e Venezia.

- Dovresti allora cominciare ogni racconto dei twoaggi dalla partenza, descrivendo Venezia
cosi com’e, tutta quanta, senza omettere nullaachke ricordi di lei.

L’acqua del lago era appena increspata; il riflesdo rame dell'antica reggia dei Sung si
frantumava in riverberi scintillanti come foglie €lgalleggiano.

- Le immagini della memoria, una volta fissate ®parole, si cancellano, - disse Polo. — Forse
Venezia ho paura di perderla tutta in una voltanseparlo. O forse, parlando d’altre citta, I'ho
gia perduta a poco a pocd.”
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Perché le citta sono invisibili? Forse perché Kullan non le pud conoscere direttamente,
considerato che il suo € uno degli Imperi piu gratedla storia (e lo confermano le mirabolanti
grandiosita e ricchezze della sua reggia): si affiplindi al racconto fantastico dell’amico
Marco, il grande viaggiatore venuto da lontano, cheo sapra indicargli i tratti distintivi di
ognuna.

O piu probabilmente perché esistono solo nelleaiat

Senza entrare nella questione complessa dellatusrutlel libro, che si intreccia conl “
Milione”, ma anche conl’Utopia” di Tommaso Moro, credo opportuno riportare patiain
testo dattiloscritto, che Calvino ha usato per emaerenza alla Columbia University:

“Penso d’aver scritto qualcosa come un ultimo poefamore alle citta, nel momento in cui
diventa sempre piu difficile viverle come cittar$®stiamo avvicinandoci a un momento di crisi
della vita urbana, d.e citta invisibili sono un sogno che nasce dal cuore delle cittaviioii
Oggi si parla con eguale insistenza della distrngodell’ambiente naturale quanto della
fragilita dei grandi sistemi tecnologici che pudopiurre guasti a catena, paralizzando metropoli
intere. La crisi della citta troppo grande e I'adtifaccia della crisi della natura. [...] Quello che
sta a cuore al mio Marco Polo é scoprire le ragi@ggrete che hanno portato gli uomini a
vivere nelle citta, ragioni che potranno valeredala di tutte le crisi. Le citta sono un insiemie d
tante cose: di memoria, di desideri, di segni dlinguaggio; le cittd sono luoghi di scambio,
come spiegano tutti i libri di storia dell’economiaa questi scambi non sono soltanto scambi di
merci, sono scambi di parole, di desideri, di ridorll mio libro s’apre e si chiude su immagini
di citta felici che continuamente prendono formsvaniscono, nascoste nelle citta infélici

Se in Marco individuiamo, come pare logico, lo gore, si delineano in modo sufficientemente
chiaro le speranze e le delusioni, le angosce dstqu“cittadino”, che ha finito per rifugiarsi
nella campagna toscana, lontano da Sanremo, ma aacRarigi e New York, che aveva detto
essere Iguacitta.

Il “paesaggio dell’'anima” di Calvino e percio quelilella citta e in ogni citta c’e “implicita”
Sanremo, con la marina e la Pigna, le ville e idjm, e il mare sullo sfondo: una realta che si é
portato dietro a Torino, a Parigi, a Roma, rifitaia Sanremo della speculazione edilizia.

E la Liguria dell'interno?

Non mancano molti e consistenti riferimenti, e oo nei testi narrativi; anzi, come in Boine,
alcuni saggi, pubblicati sull“Politecnicd’, delineano i problemi atavici del paesaggio delle
“fasce” e dei “maxei”, denunciando le colpe di mglverni, anche proponendo qualche ipotesi
di soluzione, che oggi appare forse un po’ ideaagima che non si discosta molto dalle
decisioni possibil®; tuttavia, anche vissuto e amato, non & quellmdndo che affascina
Calvino.

Note

1) Calvino Italo, ‘Saggf, a cura di Mario Barenghi, | Meridiani, tomo Ipagg. 734-5,
Mondadori Editore, Milano, 1995

2) Calvino ltalo, ‘Saggf, cit., tomo I°, pag. 8

3) Calvino Italo, ‘Romanzi e raccontj edizione diretta da Claudio Milanini, a cura di
Mario Barenghi e Bruno Falcetto, | Meridiani, vdll®, pagg. 7-8, Mondadori Editore,
Milano, 2005

4) Quaini Massimo, D’int'ubagu...dal fondo dell'opaco io scrivg in “Italo Calvino A
writer for the next millenniunf, a cura di Giorgio Bertone, Atti del Convegno
Internazionale di Studi, San Remo, 28 novembretdndbre 1996, pag. 240, Edizioni
dell'Orso, Alessandria, 1998
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