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IntroduzioneIntroduzioneIntroduzioneIntroduzione 
 
 
 
Questo fascicolo è stato pensato come compendio delle tre conferenze, riunite 
sotto il titolo "Itinerari di poesia ligure", organizzate dall'Amminstrazione 
comunale e dalla Biblioteca civica e tenute dal prof. Mario Carletto e dal prof. 

Carlo Alassio, con la preziosa partecipazione dell'attore Sandro Palmieri e degli 
scrittori Lucetto Ramella e Giuseppe Cassinelli. 
Questo testo intende fornire gli strumenti concettuali ed i criteri necessari per 

leggere con consapevolezza la poesia ligure nella sua specificità ed offrire un 
metodo di lettura che inserisce la poesia ligure in un preciso momento storico, 

mettendone in evidenza i nessi con quanto la precede e con quanto la segue. 
Il fascicolo è suddiviso in tre parti: la prima parte è dedicata alla poesia ligure nel 
XX secolo; la seconda parte è dedicata alle opere di Francesco Biamonti; la terza 

parte è dedicata alle poesie di Lucetto Ramella e di Giuseppe Cassinelli. 
La realizzazione di questo testo è stata voluta dall'Amministrazione comunale ed è 

stata resa possibile da un assiduo lavoro di collaborazione tra il prof. Mario 
Carletto ed il personale della Biblioteca civica, la dottoressa Santina Amoretti e il 
dottor Maurizio Albertieri, che ringrazio vivamente. 

 
 
 

       Il Consigliere delegato alla cultura 
           Monica Muratorio 
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Lo scaffale dei poeti: ligusticità e mondo, ‘finitudine’ e infinito, i silenzi, 
le voci in alcune figure rappresentative del secolo XIX 

Relatore: Mario Carletto 
 
Per le relazioni intercorse con i grandi movimenti della cultura europea d’inizio 
secolo e i valori artistici raggiunti da alcuni suoi esponenti la poesia ligure del 
Novecento ha assunto  e conserva particolare evidenza entro il panorama 
letterario italiano. E’ da escludere pertanto che essa possa considerarsi 
fenomeno regionale o comunque limitato da interessi di tipo strettamente 
etnico-ambientale.  E’ vero che questo evento ha prodotto intorno a sé una 
fioritura  di poesia in lingua e in dialetto, o meglio nei diversi dialetti,  in tutte 
le micro-aree culturali che la forma stretta e allungata della regione e le 
vicende storiche hanno determinato, senza tuttavia intaccarne sostanzialmente 
l’unità  e l’identità culturale: ma questa fioritura di poesia consegue assai 
spesso dignità letteraria,  non  è comunque da intendersi in senso restrittivo, 
come fenomeno di folklore, quanto piuttosto come ‘cornice’ degli esempi più 
noti e testimonianza di archetipi di cultura  e di civiltà   che assumono 
particolare  significato antropologico nelle realtà territoriali di rispettiva 
appartenenza.  
 
 Ciò significa che, diversamente da quanto era  accaduto in passato, le radici 
storiche che danno luogo al sorgere di questo importante evento letterario non 
possono individuarsi a  margine, bensì nel cuore di manifestazioni culturali  
che investono tutti i settori della ricerca, dalle arti figurative alla musica, alla 
scienza,  alla filosofia, agli altri  generi letterari. ed hanno origine e ragione in 
una crisi che investe il soggetto e l’oggetto della conoscenza tradizionalmente 
assunti a principi e valori, dunque  il senso stesso dell’esistenza e dei rapporti 
umani e il ruolo della natura: crisi di crescita, di rinnovamento connessa alle 
trasformazioni delle società, ai nuovi confini del pensiero e dell’organizzazione 
politica  e sociale. 
 
Questa ampiezza e urgenza d’interessi dà impulso al sorgere di nuovi centri 
regionali di ricerca:  a Oneglia il mecenatismo culturale degli imprenditori-
intellettuali Mario e Angiolo Silvio Novaro che felicemente integrano promozione 
aziendale e cultura,  con il dare vita  alla rivista “La Riviera Ligure”  accolgono e 
offrono spazio a scrittori e poeti già affermati e a giovani, come Sbarbaro e 
Montale, alle prime esperienze. Assimilazione d’idee affermate da altri gruppi  
intellettuali, partecipazione al confronto, opportunità di farsi conoscere sono 
appunto le condizioni che spiegano l'affermarsi della nuova poesia.  
 
Gli autori, non tutti liguri di nascita, alcuni di elezione, altri, liguri che si 
lasceranno alle spalle questo momento felice d’innovazione per innovare 
spingendosi altrove, sono dirigenti d’azienda, intellettuali, impegnati nel 
giornalismo, insegnanti, impiegati, studiosi di botanica, bibliotecari. I rapporti 
che li legano sono in genere d’amicizia, di affinità d’interessi, e tuttavia non 
risultano mai d’impedimento all’affermarsi dell’identità di ciascuno: non 
scuola, dunque, non “modelli” assunti  a plateale imitazione ma consonanze, 
punti di vista spesso condivisi. La via alla poesia porta all’identità propria di 
ciascuno, ciascuno affacciato alle esperienze altrui e da queste ultime stimolato 
a lavorare. 
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Vengono  perciò producendosi  rapporti di congruenza e, per  dir così, di 
collaborazione d’intenti che investono il momento progettuale; al tempo stesso 
vengono  formandosi in ciascuno la consapevolezza e l’impegno a conseguire 
traguardi propri.  
Ciò dà luogo al costituirsi  di alcuni tratti comuni che investono tecniche e 
strumenti della produzione e il senso stesso dell’attività poetica e finiscono per 
costituire termini di riferimento condivisi. 
Questa omogeneità d’intenti fa sì che la poesia ligure non abbia disposizione 
descrittiva o narrativa, non sia fondata sull’oggetto rappresentato ma sul 
soggetto, sia perciò poesia di sé e del rapporto con il mondo. Le poche figure 
che vi compaiono,  collocate in un registro  caratterizzato da tono colloquiale e 
spesso evocate con  accenti affettuosi sono quasi sempre “funzioni” attraverso 
le quali si esplica questo rapporto piuttosto che personaggi accreditati di una 
loro storia, di autonomia di atteggiamenti. Il pittoresco, l’oleografia sono 
pressoché assenti; il paesaggio disegnato con tratti limpidi ed essenziali, talora 
con attenzione selettiva per il particolare naturalistico immerso  nella corposità 
dell’immagine, non è mai consolatorio, è assorbito in un significato che esso 
assume come riflesso-metafora del pensiero che muove l’ispirazione. 
Il senso pregnante che assume questo rapporto con la realtà discende da una 
istanza al tempo stesso intellettuale e morale –non moralistica- che si espande 
in riflessività, in amara considerazione del senso della vita, della quale si coglie 
la solitudine, l’aridità, l’incertezza anche attraverso la memoria espansa nel 
passato. Per questa ragione  sono  negati spazi all’immaginazione, alle illusioni, 
alle facili certezze, ed insieme  si evidenzia un senso di alterità, di implicita 
condanna del costume emergente, di pensosità spesso amara di fronte alla 
storia, di richiami più o meno espliciti ad una dimensione metafisica a fronte 
della dimensione di finitezza che vanifica ogni approdo a solide certezze. 
 
Se questi sono appunto segni di ligusticità che servono a orientare alla poesia 
ligure, non sono per sé indizi che spiegano la poesia ligure. 
Come è ben noto, una delle prerogative comuni della poesia rispetto alla 
scrittura narrativa è la sua veste esterna fatta di versi contenuti entro ampi 
margini nello spazio della pagina, in modo da evidenziare anche nella 
disposizione grafica il complesso gioco delle sonorità di cui essa si avvale. In 
questo tessuto  si concentrano significati estesi, ma anche si utilizzano 
tecniche e strumenti atti a tradurre questi significati estesi in forme di 
particolare evidenza, a “marcarli” di impronte di originalità, di personalità, in 
altre parole a riprodurre quanto più fedelmente possibile il  “paesaggio 
dell’anima”, rendendo in elementi “primi” di concretezza l’astratta 
configurazione del  pensiero. 
La forma è dunque la porta d’accesso alla parte concettuale significata: non si 
potrà prescindere dall’analisi della forma  poetica come mezzo d’introspezione 
di significati propri, non assimilabili ad altri. E’ attraverso la personalizzazione 
della forma  come corrispondenza piena dei suoni- parole con il contenuto 
concettuale che il poeta cerca la risoluzione  propria del messaggio,  
Il  lungo, severo esercizio con cui i poeti liguri hanno elaborato la loro poesia 
rimanda ad una pagina memorabile di Calvino sul tema della fatica dello 
scrivere, non riferibile, ovviamente, alla scrittura dell’uso quotidiano, oggi 
svilita, sregolata, ridotta a luoghi comuni, e lo rende assimilabile per certi 
aspetti alla tenacia con cui i padri hanno edificato i muri di pietra: come questi 
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ultimi sono testimoni e custodi del passato, allo stesso modo questa poesia, 
che spesso “stringe” in poche pagine  il lavoro di una vita, è il modo privilegiato 
con cui i liguri, procedendo per  tentativi, uscendo dalle vie battute da altri   ci 
hanno consegnato i testi della nostra storia interiorizzata, dell’identità della 
nostra cultura  La via della formazione culturale, nei giovani come nell’età 
matura, non può eludere il passaggio stretto, non facile ma assai importante 
attraverso la conoscenza dei poeti. Il cammino dell’uomo nella storia lascia  
traccia non unica  ma  strategica nei libri che raccolgono il distillato della sua 
esistenza,  nell’esperienza della poesia. 
 

Letture 
 
 
Per offrire alcuna testimonianza sugli aspetti caratterizzanti della poesia ligure,  
e soprattutto per rendere evidenza al concetto di forma poetica come presenza 
di lessici e tecniche che connotano il testo poetico arricchendolo di sonorità e 
significati propri rispetto al testo narrativo, seguono alcuni frammenti di poesia 
corredati da poche segnalazioni sugli elementi di connotazione e da un rapido 
giudizio che li raccoglie in elementi di senso. 
 
 
E. Montale, Ossi di seppia  
da “ I  limoni” 
 
 

Vedi, in questi silenzi in cui le cose 
s'abbandonano e sembrano vicine 
a tradire il loro ultimo segreto, 
talora ci si aspetta 
di scoprire uno sbaglio di Natura,  
il punto morto del mondo, l'anello che non tiene, 
il filo da disbrogliare che finalmente ci metta 
nel mezzo di una verità. 
Lo sguardo fruga d'intorno,  
la mente indaga accorda disunisce 
nel profumo che dilaga 
quando il giorno più languisce. 
Sono i silenzi in cui si vede 
in ogni ombra umana che si allontana 
qualche disturbata divinità. 

 
 
Ordinamento metrico: versi sciolti. 
Elementi di connotazione: tono colloquiale (“vedi…”), atmosfera di raccoglimento che costituisce 
condizione privilegiata per la ricerca (“in questi silenzi…”, “sono silenzi…”) e resa così intensa 
dal profumo dei limoni da suggerire quasi un presagio di transumanazione; la sequenza  
simbolica-oggettuale che segna i confini che l’attività percettiva e intellettiva (“Lo sguardo fruga 
d’intorno,/ la mente indaga accorda disunisce ..”) tenta  di varcare per sciogliere il segreto 
imposto dall’ordine  naturale che stringe a sé la rappresentazione della realtà  mondana 
impedendo di manifestarne l’essenza:  il punto morto, in cui manchi per un attimo l’energia 
che dà il moto, l’anello  della catena non ben chiuso, il bandolo della matassa  ingarbugliata.  
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Nella imperscrutabilità del mondo che impedisce l’accesso alla verità la poesia  punta  al 
riscatto della ragione e ad un preciso impegno etico che evitano  l’abbandono a facili illusioni.    
Il  programmatico  rifiuto del modello dannunziano egemone nei primi anni  del  ‘900  la 
sospinge  verso  esiti  all’apparenza “impoetici”, fatti di  densa oggettualità  delle immagini, di 
dissonanze, di lessici  estranei alla convenzione letteraria, di toni talvolta aspri e scontrosi: in 
realtà  queste sono connotazioni di una forma poetica  originalissima,  nutrita  di contributi 
che hanno ascendenze e consonanze con   il pensiero filosofico e le esperienze più avanzate 
della letteratura europea del tempo.   

    
 
M. Novaro,  Murmuri ed echi 
da ”Murmuri ed echi” 
 
 

...Prima io morrò 
anzi che le notti o l'albe 
m'abbiano sazio di meditare 
la vita e il mondo  
con lo spazio e il tempo 
l'infinito e l'eterno. 
 
 

Ordinamento metrico: versi sciolti. 
Elementi di connotazione: la notte  e l’alba sono vissute nel raccoglimento e nel silenzio e 
danno luogo ad una riflessione inesausta sulla ricerca poetica: sono queste condizioni piuttosto 
frequenti nella poesia ligure del ‘900. 
Il frammento produce  un’incisiva proiezione del tempo e dello spazio - elementi di finitezza - e 
l’infinito e l’eterno. 

 
 
A. Barile, Poesie 
Da  “Navi alla fonda” 
 
 

Navi alla fonda 
posano calme nella notte estiva 
sul cupo illune velluto delle acque. 
isole chiare, arcipelago d'oro.. 
A un braccio dalla riva 
luci quasi lontane, luci nude 
a segno degli scafi 
che scoprirà pudicamente l'alba. 
In quest'alto silenzio in questa pace 
oltre i sensi m'irraggiano pensieri, 
quasi cenni, richiami 
dell'altra riva  
a cui naviga l'anima e ne trema 
più si avvicina. 
 
Domani alla banchina 
un nero peso una nera fatica 
traboccherà dalla stiva. 
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Ordinamento metrico: prevalenza di endecasillabi, con settenari, quinari  ed altro. 
Elementi di connotazione: iterazione di significati per “marcare” l’occasione propizia all’ 
ispirazione (“Navi…calme”, “sul cupo velluto”,   “in quest’alto silenzio in questa pace…”), il 
doppio contrappunto tra il motivo della luce  delle lampade che illumina le sagome delle navi 
alla fonda (“luci… nude a segno degli scafi”)   e della luce che accendono nel cuore sorpreso e 
turbato del poeta i  sopraggiunti “pensieri, quasi cenni, richiami…”,  e il tema  del viaggio delle 
navi verso terre lontane cui fa riscontro la navigazione dell’anima verso l’”altra riva”. 
La lirica è perciò intessuta da una   complessa trama di motivi che si espandono dal rapporto 
spazio finito / infinito al rapporto vita / morte e dal contemperamento tra  attitudine  
contemplativa, ricerca interiore e  richiamo all’operosità e alla realtà dolorosa della vita.   
 
 
M. Novaro, un pensiero letto nell’ Introduzione a Murmuri ed echi, di G. 
Cassinelli. 
 
 

Il finito su sfondo infinito, il finito simbolo 
dell'infinito riman nostro campo, nostra quiete, 
nostra eterna inquietudine 
 
 

L’idea dell’infinito è qui supposta come proiezione e parvenza concreta (simbolo) della finitezza, 
e tale implicazione come condizione sospesa tra quiete e inquietudine (questo stato d’animo è 
comune a molti poeti del primo ‘900). 
La trama dei rapporti potrebbe essere rappresentata nel modo seguente: 
infinito – essenza – fissità   /   finito – dinamicità - tempo 
          
 
B. Sbarbaro, Pianissimo,  
da “Voze” 
 
 

Voze, che sciacqui al sole la miseria 
delle tue poche case, ammonticchiate 
come pecore contro l'acquazzone; 
e come stipo di riposti lini 
sai di spigo, di sale come rete; 
 
- nell'ombra dei tuoi vichi zampa il gallo 
presuntuoso; gioca sulla soglia 
il piccolo, con dietro il buio e il freddo 
della cucina dove su ramaglie 
una vecchia si china ad attizzare; 
sulle terrazze splende il granoturco 
o rosseggia la sorba; nei coltivi 
strappati all'avarizia della roccia 
i muretti s'ingobbano, si sbriciola 
la zolla, crecse storto e nano il fico - 
 
In te, Voze, m'imbatto nel bambino 
che fui... 
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Ordinamento metrico: endecasillabi, con alcune varianti. 
Elementi di connotazione: si ripropone, come in altri casi esaminati, la vena colloquiale 
dell’incipit, caratterizzato da forte concentrazione emotiva sul motivo della povertà “esposta” 
ma vissuta con decoro,  protetta contro gli eventi naturali e collocata in un’atmosfera fatta di 
profumi e di sapori che impregnano ogni cosa.; segue il lungo inciso, dotato di grande 
dinamismo  d’immagini ispirate ad un naturalismo non contemplativo ma operoso, fatto di vita 
attiva e combattuta contro l’asprezza del suolo. 
L’evocazione accorata del paesaggio vale come metafora di un’infanzia ritrovata nelle immagini 
di una povertà dignitosa, protetta  e custodita da un forte senso etico e da una saggezza antica 
che resiste all’opera disgregatrice del tempo.. 
E’ questo un esempio del particolare “umanesimo” che connota la poesia dell’autore, che dalla 
materialità delle cose trae ragioni per sollevarsi al livello delle “essenze” che richiamano un 
senso profondamente etico  dell’esistenza. 

 
 
E. Montale, Le occasioni 
“Bassa marea” 
 
 

Sere di gridi quando l'altalena 
oscilla nella pergola d'allora 
e un oscuro vapore vela appena 
la fissità del mare. 
 
Non più quel tempo. Varcano ora il muro 
rapidi voli obliqui, la discesa 
di tutto non s'arresta e si confonde 
sulla proda scoscesa anche lo scoglio 
che ti portò primo sull'onde. 
 
Viene col soffio della primavera 
un lugubre risucchio 
d'assorbite esistenze; e nella sera, 
negro vilucchio, solo il tuo ricordo 
s'attorce e si difende. 
 
S'alza sulle spallette sul tunnel più lunge 
dove il treno lentissimo s'imbuca. 
Una mandria lunare sopraggiunge 
sui colli, invisibile, e li bruca. 
 
 

Ordinamento metrico: prevalenza di endecasillabi alternati con versi di varia misura. 
Elementi di connotazione:  la presenza di rime, ora a fine verso, ora interne ( “altalena – 
appena; “oscuro” – “muro”, “discesa” – “scoscesa”; “primavera” – “sera”; “risucchio” – vilucchio”; 
“lunge” – “sopraggiunge”; “imbuca”- “bruca”) che conferiscono una particolare sonorità  fatta di 
cadenze non regolari ma di grande intensità espresssiva  perché sopraggiungono a sottolineare 
i momenti di particolare evidenza evocativa e di concentrazione riflessiva;   tessuto lirico 
giocato sul contrappunto di immagini che richiamano il passato (”la pergola d’allora..”)  
ricuperato  attraverso  barlumi di memoria che rimandano ad un tempo lontano evocato dalle 
voci dei bambini che giocano nell’ora del crepuscolo (“sere di gridi”) sull’altalena e il presente 
(“ora”) in cui la beata innocenza del gioco si fa consapevolezza del  precipitare della vita verso il 
vortice (“risucchio”) del tempo: una ben diversa “sera”  immersa in  un groviglio inestricabile 
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nel quale solo il ricordo serve per difendersi dalla corrosione del tempo. Ma anche la memoria, 
come il treno che “s’imbuca” in galleria, viene meno presto sommersa dal velo di nebbia che si 
stende sui colli. 
La forma poetica è  realizzata su un registro che quasi materializza i significati nella 
espressività dei suoni e adegua questi ultimi al dipanarsi della memoria, unica  via di fuga che 
salva,  pur attraverso brevi barlumi,   all’ inesorabile azione del tempo che   sospinge la vita 
verso un “groviglio” senza scampo.   
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La poesia della luce, del cielo, del mare e degli ulivi nella scrittura 

poetica di Francesco Biamonti 
      Introduzione di Mario Carletto 

           
Per offrire  un contributo di evidenza e concretezza alla nozione di prosa  
poetica che fa da sfondo  al tema oggetto della relazione sono  stati estrapolati 
alcuni passi dell’opera di Francesco Biamonti  e proposti in forma metrica per 
rilevarne gli effetti di sonorità e gli accorgimenti che rimandano alla costruzione 
del testo poetico: 
 
 

Lo stormo inquieto 
riattraversò la valle  
di ritorno dalle rocce marine 
 
 

Ordinamento metrico: un quinario, un settenario e un endecasillabo. 
Elementi di connotazione: assonanza (stor-mo ,– rito-rno), rima interna (v-alle, 
– d -alle), allitterazione (ri-attraversò, – ri-torno. –ro – cce. – ma – ri – ne). 
Il volo “inquieto” degli uccelli che ritornano dalle rocce marine  è immagine 
nella quale si riflette la condizione del personaggio biamontiano  che si muove 
tra l’andare e il tornare  mantenendo  uno stato di irrequietudine. 
 
 

Si sentiva odore 
di lentisco e d'assenzio 
e, a folate,  
il mare che smemorava. 
 
 

Ordinamento metrico: versi liberi. 
Elementi di connotazione: i sapori amari del lentisco e dell’assenzio, indizi di 
dolore, di sofferenza, ellissi (a folate: ad ogni soffio di vento, la voce  del 
mare…), polisemia (smemorava: faceva perdere la memoria?, faceva uscire di 
sé?). Siamo in presenza di un effetto di assimilazione - e perciò di liricizzazione 
- della natura: la scena, notturna, propone una forte concentrazione emotiva. 
 
 

Pur non tirando vento 
tutto il cielo splendeva 
 
 

Ordinamento metrico: due settenari. 
Elementi di connotazione: consonanze (tir – an - do,  v –en – to , spl – end – 
eva).  Percezione  acuta  del  modo  fenomenico entro  il quale  scorre  la vita, la  
luce: richiami di libertà, di meta cui tende l’angoscia del vivere.   
 
 

Sorvolava gli ulivi 
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il suo cuore lichenoso e straziato 
 

Ordinamento metrico: un settenario e un endecasillabo. 
Elementi di connotazione: gli ulivi: altrove, “rifugio”, “toccati dal cielo”, “con le 
radici affondate nei secoli”: elemento fortemente marcato,  polisemia:    
(lichenoso: attaccato alla vita, come i licheni alla roccia?, che sopravvive alle 
condizioni più difficili?, amareggiato?, ridotto a vita elementare?), sinestesia 
(“cuore lichenoso” è accostamento di  significati appartenenti a sfere sensoriali 
diverse). 
Ancora un esempio di interiorizzazione del paesaggio: il cuore che sorvola gli 
ulivi è indizio di ricerca di luce, come riparo alla sofferenza. Ma il cromatismo 
semantico dell’aggettivo “lichenoso”   può far pensare ad una soluzione 
espressiva cercata per stringere in un solo aggettivo una forte e simultanea 
densità  di stati d’animo.  
 

Lettura di brani da “L’angelo di Avrigue”, “Vento largo”, “Attesa sul mare”,  
“Le parole la notte”, “Il silenzio” a cura di Sandro Palmieri 

 
 
 

Tratto da L'angelo di Avrigue, pag. 6 - 8 
 

Jean-Pierre aveva la fronte intatta. Un'elitra di libellula lo accarezzava ad ogni 
spiro del vento. Sopra la rocca, da cui era precipitato, un orlo rado di pini 
aleppensi e un prominente arbusto più scuro accennavano dei sussurri. 
Il prete pregava; lo accompagnava, nel passaggio, fin dove e fin che poteva. 
Giunsero i carabinieri. Poi anche la madre. Si sarebbe detta di pietra se non 
avesse mormorato: "Épargne-moi ce nouveau chagrin, ne me fais plus souffrir!" 
come se fosse stato vivo e colpevole. 
Restò a lungo seduto sopra un sasso. 
Un falco girava nel cielo, si spingeva fin sul mare. 
Martine Haillier tolse l'elitra dallo zigomo del figlio; camminò tra i rosmarini 
con gli occhi pieni di lacrime. Non aveva avuto la forza, o chissà cos'altro, di 
chiudergli gli occhi velati. 
Un contadino disse al pretore d'averlo scoperto alle nove del mattino. Era già 
freddo, con gli occhi vetrati. 
Al ritorno non fece la strada dell'andata. Aggirò il picco da oriente. La sua casa 
si trovava su quel versante. 
Passò un botro e monticelli di creta bianca, poi un ginestreto spinoso. 
L'uliveto soprano stava aggrappato a un pendio ripidissimo, come una grande 
farfalla dalle ali polverose. Più in basso altri uliveti e altri massi scendevano già 
nell'ombra del crepuscolo, mostrando una bellezza senza pulviscolo, triste e 
quasi funebre. 
Al di là del ritano, sulla sponda di un terrazzo, due girasoli piegavano la testa 
nelle grandi foglie già secche. 
Il suo bosco di ulivi era inchiodato da un vento inquieto. Più lontano la collina 
di Avrigue era avvolta da una luce minore. 
Quel mondo che raccoglieva i suoi affetti se ne andava. Non tutto, gran parte. 
Restavano dei solchi, delle trame a suggerire la sua scomparsa. 
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Rami d'ulivo, tetti e profili di colli evocavano nella sera la presenza della terra. 
Sí, essa non era diversa dal mare, ridotta a incisioni quasi argentee. 
Tratto da L'angelo di Avrigue, pag. 101 
 
Sul passo dell'Annunciata, al ritorno, si appoggiò a un muro frusto di vento. 
Era di nuovo pieno di dubbi: la morte di Jean-Pierre, secondo la ricostruzione 
del mattino, non lo convinceva piú. 
E perché nessuno, né il frate né il pittore né Laurence, ne avevano parlato? 
C'era qualcosa di vergognoso? Ma sovente si tace per un eccesso di pietà, come 
se non fosse esistito colui di cui si vorrebbe dire. 
Si preparava una sera di riverberi. Già rivestivano la rupe e le ombre della 
scarpata e le argille screpolate. 
C'era brezza di mare e qualche bagliore s'aggrovigliava agli ulivi toccati da 
quella brezza. 
Quando arrivò nella sua campagna quasi non la riconobbe: il bosco di querce, 
quasi orifiamme, andava incontro alla notte. 
Scese brontolando nella fascia sottana, mise in moto la macchina per provare 
se partiva, la tirò fuori dal garage dal tetto di lamiera. Doveva andare a 
prendere Laurence alle nove sullo sperone di Crairora. 
Risalí tra gli ulivi le terrazze verso casa. Le orifiamme se ne andavano. 
Quelle erano bandiere sotto le quali gli sarebbe piaciuto navigare. 
Aveva sempre navigato sotto bandiere ombra e d'altronde tutte le bandiere lo 
erano, eccetto forse quelle orifiamme crepuscolari, quei drappi della terra. E 
ora sapeva che persino la morte viaggiava sotto un falso labaro e non si 
lasciava riconoscere da un ragazzo inesperto. 
 
 
 
Tratto da Vento largo, pag. 7 - 8 

 
Entrarono in un uliveto, l'ultimo, di pace precaria, già assediato dai rovi. I due 
andavano teneramente accostati: lui corpulento e l'altra leggera, con passo di 
sonnambula; notte e ulivi li avvolgevano. 
Passate le pietre di un vallone, solo rocce e stelle; poi, la "parete vetrificata" 
incisa dal sentiero. 
- Non parlate, - Varí disse col fiato, - la voce da qui non trova ostacoli, se ne va 
sino al confine. Venite piano piano. 
Si vedeva il mare laggiú in fondo, un mare che turbava: un dirupo piú lucente 
degli altri, che saldava i promontori. Poi salirono per un canalone di polvere e 
conchiglie corrose, dove il piede affondava, e dal crinale apparve un altro mare, 
piú vasto e che sembrava respirare. Sulla Côte d'Azur, chiara nei suoi profili, 
palpitavano i fari di cap Ferrat e di cap d'Antibes; più lontano, dalle onde che la 
serravano emergeva la Corniche d'Or, e una sorta di pulviscolo s'alzava sino 
alle cime dell'Esterel. 
Tratto da Vento largo, pag. 11 - 12 

 
Aùrno, sei case, aveva tre grandi scalinate di terrazze, fra le rocce, di buona 
terra, né troppo calcarea né troppo acida: un'argilla di medio impasto, che 
manteneva un'umidità senza ristagni. Una fontana gorgogliava tutto l'anno. 
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Una volta soltanto - quasi tre anni senza piovere - l'avevano vista gemere sulla 
vena senza sgorgare. Per pochi giorni. Era bastato un temporale sul Mercantur 
per farla di nuovo irrobustire. Alto, riparato a nord da una muraglia naturale, 
Aùrno era ventoso; ma i venti, che lo flagellavano, passavano sul mare che li 
mitigava; abbastanza lontano perché il vento depositasse per strada il salino 
che poteva bruciare. Di rado si vedeva il sale sui lentischi e sui rami degli ulivi. 
La strada carrozzabile non saliva da Luvaira ma molto più lontano, da Airole. 
Nelle sue strettoie, nei punti rocciosi, solo un motofurgone riusciva a passare. 
Lo usava solamente per portare giù il raccolto: rami di mimosa, sacchi d'olive. 
Se no scendeva a Luvaira a piedi. 
Le case, disabitate, andavano in rovina. Dorate dal silice ferroso, splendevano 
nella sera. 
Se Luvaira era in decadenza, Aùrno era morta. Luminosa per via dell'altura, 
delle rocce e del sole; ma ormai tenuta in mano dai "signori delle tenebre". Se 
ne andavano anche i segni cristiani; "madonnette" sbreccate e ròse, e croci, sui 
bricchi, inclinate dal vento. 
Gli ulivi, carichi di seccume, anziché di folto argento, s'illuminavano di un viola 
scarno, che precedeva il buio della fine. Varì era l'ultimo testimone di una vita 
che se ne andava. 
 
 
 
Tratto da Attesa sul mare, pag. 51 - 52 

 
La collina era scura, il mandorlo carico d'ombra contro la striscia di perla sul 
mare. Edoardo si fermò sulla porta di casa. Il chiarore si alzò dietro il crinale, a 
macchie, come uno stormo di colombi. 
Entrò. "Quest'alba, al tuo arrivo, - pensava. - Pare un buon segno". Avvolgeva 
la casa. Leniva il rimorso d'aver lasciato i compagni in un porto, in attesa, sotto 
bandiera honduregna. Ma la casa era vuota. Si coricò vestito. Aveva fatto bene 
a venire, il carico non lo riguardava. Moralmente. 
Prima di lasciare Tolone aveva chiamato Clara. Gli era sembrata sorpresa. "Si 
farà viva". Sul mare, stavolta, non l'aveva quasi mai ricordata. "Il mare ha 
formato le lunghe nebbie del tempo". Sulla credenza vivevano ancora, spente, le 
eriche raccolte dietro Pietrabruna. 
Quando si alzò, le colline tremavano a contatto della cupola del cielo, scosse da 
un blu denso e luminoso. Ma c'erano terre che volgevano le spalle al sole, 
sconfortate (da ragazzo lo avevano fatto sognare). I raggi scendevano dai picchi 
senza toccarle. Terre in perpetuo desiderio. 
 
Clara arrivò che il mattino finiva. Indossava una giacca gialla, del colore che 
appare a oriente quando il cielo è ancora scuro; il volto ne riceveva la luce 
delicata. 
Disse che aveva avuto paura di non rivederlo e che da lontano non le era stato 
di conforto, come se non lo avesse ricordato. 
- Certi giorni la memoria non serve, - disse Edoardo. 
- Ora sei qui, ma non me ne rendo ancora conto -. E lo invitò ad andare da 
qualche parte. 
Sui pendii terrazzati batteva il sole, la falesia a oriente era incendiata. 
- Non prendere la macchina, fermiamoci qui. Sarai stanco. 
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Camminarono sul pietrisco. Si fermarono in un angolo che le piaceva. Si 
vedeva il mare, tagliato da rocce e terre scoscese. Si appoggiarono a un 
muretto. Sembrava tornata quella di sempre: lineamenti duri, testa rozza, ma 
modellata da una carezza invisibile. 
 
 
 
Tratto da Attesa sul mare, pag. 65 

 
Partirono di notte. Edoardo pensava al porto distrutto, alla donna di Giovanni 
sull'imbarcadero. Gli sembrava di sognare a occhi aperti. "Dicono che quando 
ci si accinge a cose gravi si fanno sogni preparatori". 
Sul mare ci si sente orfani, il navigante si strugge per tutto ciò che ha lasciato 
e ricompone i conflitti che a terra dividevano il male dal bene. Si scende in una 
specie di grande valle, si entra in contatto con l'universo e i messaggi che 
arrivano da terra sembrano quelli di una cattedrale evanescente. Si getta sul 
mare uno sguardo che ha sempre qualcosa di perduto. L'uomo di terraferma 
crede che il marinaio sia felice di andare, non sa che è intessuto di angoscia e 
sogni e che gli sembra di percorrere una via che non conduce a nessun luogo. 
Per questo si affeziona agli strumenti che gli fanno tenere le rotte e lo 
porteranno da qualche parte. II marinaio non arriva mai nel suo, non ha 
possessi, il suo sguardo anche più attento è sempre muto. Parla per farsi 
compagnia, oppure tace, e quando parla, spesso delira, non vuol convincere 
nessuno. 
 
 
 
Tratto da Le parole la notte, pag. 8 

 
In casa restò poco, il tempo di aprire le finestre per far uscire l'odore di salnitro 
e prendere le forbici. Andò dal sorbo e si fece un bastone, poi aggirò la rupe per 
un sentiero tra i cespugli e rivide il mare, che all'orizzonte si effondeva verso il 
sole e le montagne di Francia. In quel punto il crinale era riparato dall'aria che 
scendeva dalle Marittime; vi fiorivano ancora le rose, rose d'autunno nel vento 
del largo. Sopra il sentiero, un gruppo di case restaurate. Sotto, il bar nuovo, 
col suo grande terrazzo. Vi cadevano foglie laminate di raggi. 
La luce ebbe un fremito e sembrò diminuire. Nelle stasi dell'aria non 
scendevano più foglie di quercia, ma gocce di rugiada. La sera era celeste e 
ferma. 
Prima di entrare nel bar guardò ancora le case; le ricordava diroccate. Guardò 
il sentiero dove scendevano gli uomini morti per la strada del tempo: andava 
sparendo, come il cimitero dove crescevano rosmarini più alti delle lapidi. 
Ben tornato, Leonardo, - disse "il professore" rincantucciato in un angolo del 
terrazzo. - Quando il sole scompare nel mare, salgono folate d'aria. 
- Lo so perfettamente. 
- Che cosa sa ? 
- Di quest'aria, di questa luce, di come dura a lungo. Venivo qui quand'ero 
giovane e c'era tutto abbandonato. 
- Voi ve ne siete andati e noi abbiamo invaso le vostre case. 
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Tratto da Le parole la notte, pag. 126 - 127 

 
La rupe di Beragna si oscurava nella porpora, negli ulivi cadevano le ombre. 
- Bisognerebbe affrettarsi, se passiamo di là c'è ancora molta luce. Ma vada 
pure piano: a casa prendo la macchina e la porto. 
- Se la sente di guidare ? 
- Certo che me la sento. 
Non disse che preferiva andare a piedi anche se si sentiva nelle ossa il tempo di 
un paese stanco, specie quando il sole non mandava il suo messaggio. Mano a 
mano che si avvicinavano alla rupe, se ne vedevano gli orli levigati, le 
sporgenze. Negli ulivi spariva anche il viola delle ombre, l'oscurità sommergeva 
i tronchi. Era l'ora in cui la civetta volava sulle cime e cantava, dorava il ciclo 
di linee e punti. 
- Certo che da lassù dev'essere uno spettacolo. 
- Il sole che se ne va fa lavori di cristallo, specie in inverno che cade al largo. 
- Ci andiamo uno di questi giorni? 
- Salire è un po' dura, - disse Leonardo; e aggiunse che non era tanto alta, 
piuttosto tozza e in cima aveva un bel pianoro che dominava voragini d'azzurro. 
- Non c'è vegetazione? 
- Rosmarini, qualche leccio, una ginestra. Non immagini lecci enormi, ma a 
cespuglio. 
- E la chiesetta ? 
- E' senza porta e in estate dalle finestre s'infilano i rondoni. 
 
 
 
Tratto da Il silenzio, pag. 10 -11 

 
Lei era tornata a cercare qualche fiore, ma in quel periodo di riposo della terra, 
la linfa, rintanata nei vecchi alberi, non aveva ancora preso a sbocciare nell'oro 
delle mimose. Nei giorni brevi, di luce necessaria per vivere, venature rosa si 
allungavano nei rami dei lentischi. 
- E' un momento che non c'è niente. 
Lei si accontentò di qualche ramo. 
- Bisogna intendersene per apprezzarli. 
- Hélène non disprezza mai ciò che le porto. 
- Dev'essere una donna fine, - egli disse. 
- Anche troppo. Fine e isolata, - lei rispose. - Cerca pace. 
Si mosse tra i lentischi; uno spuntone le escoriò una gamba, sopra il ginocchio. 
Vi battè la luce di una nuvola bianca. Passavano delle nuvole, il cielo sembrava 
scivolare. Solo verso le montagne era di un azzurro rugoso. 
- Avrei dovuto portarla con me, - lei disse ancora, - che vedesse questi lentischi 
e questi altri cespugli. 
- E tanto che abita in paese? - egli chiese. 
Avrebbe voluto chiedere perché lo aveva scelto: un luogo dove terra e cielo 
cozzavano l'uno contro l'altro, di luce forte che non serviva a niente. 
 
I passi d'autore sono utilizzati a scopo essenzialmente didattico e interno, è perciò vietata la 
riproduzione   a  qualsiasi titolo.  Si   ringrazia il  titolare dell'agenzia  Einaudi di  Imperia,  

prof. Edoardo Trucchi, per la cortese concessione. 
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Relazione di Carlo Alassio 
 
- In questi giorni sono stati pubblicati due libri (l’abbozzo del quinto romanzo 
“Il       silenzio”, ed. Einaudi, e l’omaggio dell’editrice ventimigliese Philobiblon 
“Francesco Biamonti tra parole e immagini”), che favoriscono una riflessione 
più articolata; 
- B. è uno scrittore difficile, malgrado le apparenze; sostanzialmente 
monotematico, ha iniziato a pubblicare tardi,  è rimasto fedele al suo “mondo”, 
non ha inseguito il successo.  
 
Il rapporto prosa – poesia 
 
- Senza affrontare un esame filosofico della questione, si può dire che la poesia 
non ha necessità di una “forma” esteriore, di un codice a cui siamo abituati per 
convenzione. 
- Esistono comunque numerosi precedenti italiani (Leopardi delle “Operette”, 
D’Annunzio del “Notturno”- anche se meno sincero-, Boine di “Frantumi”, 
Sbarbaro di “Trucioli”, i Rondisti) e tra i francesi, tanto amati da B. 
(Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry). 
- L’essenza poetica del messaggio di B. viene confermata da V. Coletti: “B. 
esautora decisamente il registro prosaico a favore di quello poetico, in una 
prosa lirica, che trattiene di quella narrativa solo il minimo indispensabile”  
(Storia dell’italiano letterario, Einaudi, 1993, pag. 385). 
 
La poesia della luce, del cielo, del mare e degli ulivi 
 
- Non si può parlarne separatamente, perché quasi sempre compaiono insieme, 
sono interconnesse, sono integrate nella stessa pagina; 
- esiste una luce del giorno e una della notte (per cui B. sembra mostrare 
predilezione e che trova conferma nelle notizie biografiche); 
- assai ampia e diffusa è la varietà di colori e di atmosfere; 
- “aperture” improvvise e prospettive verticali nel paesaggio aspro del Ponente 
connotano il cielo nei romanzi di B.; 
- lo percorre il vento (non generico, ma “largo”, “delle dame”, “mistral”, 
”tramontana”, “grecale”...) 
- il mare non è, come quello foscoliano, (“il regno ampio dei venti”) un mezzo 
alla ricerca del mito (gli antichi fatti, gli eroi, la storia e la poesia, la vittoria sul 
tempo), ma è la “malattia del ferro” (AA), fatica, dolore, bisogno di ritorno alla 
propria terra; 
- il Mediterraneo, cui di fatto soltanto si fa costante riferimento, è un mare di 
morte e di sofferenza (“lago di lacrime”); 
- non gli interessa l’Oceano (“il fosso”) (AM); 
- il mare è “routine, andare per deserti” (AA), produce nostalgia e rompe legami 
af- 
  fettivi; “prende significato solo specchiandosi nella terra” (L. Mondo); 
- gli ulivi sono testimoni di una antica civiltà, spesso sono abbandonati, danno 
un senso tangibile di desolazione e di rovina; 
non producono più ricchezza, anzi costano fatica e denaro. 
- Si corre il rischio di classificare B. scrittore di paesaggi, quasi un 
impressionista, ma è un’interpretazione riduttiva; 
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- già Monet (la cattedrale di Rouen, il ponte giapponese a Giverny, le ninfee) e 
Cézanne (la Sainte-Victoire, citata in AM) si fissano su un oggetto singolo, in 
modo 
  quasi ossessivo, come B. fa con il suo Ponente; 
- ma proprio quanto scritto su Cézanne, forse il suo pittore preferito, aiuta a 
capire il messaggio di B.: “Non vi è (in C.) il desiderio di fermare il tempo 
fissando l’istante, ma la volontà di trattenere  soltanto ciò che è definitivo. Egli 
deve trovare il colore delle cose nella sua essenza, senza tener conto delle 
modificazioni dovute alle variazioni della luce; deve trovare la forma degli 
oggetti nella loro realtà, nonostante le deformazioni delle prospettive; deve 
rivelare gli elementi di un paesaggio e la loro disposizione nello spazio senza 
lasciarsi distrarre dalle seduzioni delle stagioni, che affascinano ma 
nascondono  l’essenziale” (Raymond Cogniat); 
anche B. cerca e trova “l’essenziale” del suo mondo; 
sul versante musicale si può pensare a Debussy  o forse meglio al Ravel del 
Bolero, in cui lo stesso tema si ripete più volte in modo ossessivo, con un 
“crescendo” impressionante, dai tamburi all’intera orchestra; in B. il tema 
compare da subito e si ripete all’infinito, con varietà di timbri, ma senza 
“crescendo”. 
 
Riassunto breve dei quattro romanzi, tutti pubblicati da Einaudi:  
 
  “L’angelo di Avrigue” (AA): Un giovane morto; Gregorio, marinaio tornato ad 
Avrigue, cerca di indagare e scoprirà poi che Jean-Pierre, malato, si è suicidato; 
numerosi i personaggi, che si muovono tra bungalow e bar dell’olandese; 
quadri di vita di paese, squarci sul passato, anche sulla guerra; molte le figure 
femminili (Ester, Martine, Laurence, che svela il segreto di Jean-Pierre). Tra 
ritorno e ripartenza di Gregorio si snoda l’esile vicenda. 
 
“Vento largo” (VL) 
 
Muore “barba” Andrea, che poi si saprà padre di Sabèl, e Varì lo sostituisce 
come passeur (varia umanità passa la frontiera); Albert muore e Virgin si 
droga; Sabèl si rifugia a S. Honorat, una delle isole Lerins; Varì la cerca, sa che 
è viva, ma non tornerà a Luvaira; resta ancorato ad Aùrno, la sua borgata che 
muore. 
 
 “Attesa sul mare” (AM) 
Edoardo torna a  Pietrabruna  e a Clara, che  lo  vorrebbe con sé, ma  lui  cerca 
ancora un imbarco. Lo trova a Tolone, da Francois, per conto di ex legionari; 
raggiunge l’Hondurian Star a Saint-Malo e a Tolone caricano armi, che portano 
in Bosnia. Lì incontrano una giovane, Narenta, che li mette in contatto con i 
destinatari. E. “scopre” così la guerra nei paesi a ridosso della costa slava; di 
notte riesce a fuggire con Narenta, che se ne va dalla sua terra, dove lascia la 
madre, forse per seguire un giovane marinaio.  
 
 “Le parole la notte” (PN) 
 
Leonardo esce dall’ospedale, dove era stato ricoverato per un colpo di fucile, e 
torna ad Argela per scoprire il responsabile; incontra Alain, un francese, e la 



 16 

moglie di lui, Véronique, donna fredda e fascinosa, che cerca soddisfazione alle 
sue angosce nel sesso. Torna ad Argela anche Corbières, amico di Alain, un ex 
ufficiale francese, che aveva liberato il paese nel ’45; gruppi di curdi passano in 
Francia e una bambina ferita di notte è curata da una coppia, Emanuele De 
Ferri e la moglie Astra. Corbières forse è venuto a cercare un posto per morire, 
perché è malato senza scampo; L. scoprirà che uno del paese, Luigi, gli ha 
sparato per alcune parole che lo avevano offeso. 
 
Il nucleo vero della poesia di B. 
 
- E’ testimone di un mondo-tempo in rovina (il paesaggio e gli uomini), cui non 
trova  
  risposte; 
- l’antica civiltà dell’ulivo è finita e il suo mondo non esiste più; 
- il rapporto tra generazioni si è interrotto, i giovani non ascoltano più i vecchi; 
- la terra è abbandonata; 
- sono arrivati forestieri (olandesi, tedeschi, ecc.), che sono “altro” rispetto al 
mondo che non c’è più, di cui non conoscono i segreti; 
- sono diffuse droga, malavita, guerra; ci sono “passaggi” di clandestini alla 
frontiera, 
  metafora evidente del passaggio vita/morte, ma anche prova tangibile del 
disagio del nostro tempo, in cui molti perdono le loro identità, le loro radici; 
- sono pochi i fatti storici a cui si fa esplicito riferimento (l’autoaffondamento 
della flotta francese a Tolone nel ’42, la liberazione nel ’45), ma non mancano 
richiami a vicende locali di un passato non troppo lontano; 
- il Ponente è un territorio diviso in tre parti: le “Marittime” (Clapier, 
Pietravecchia, Grammondo, Saccarello, i paesi alti); i borghi sulle colline, ormai 
abbandonati, in cui restano tracce del passato; la costa, corrotta e 
saccheggiata dalle mafie; 
- altra cosa è la Provenza, terra del mito, culturale ed economico (la civiltà 
occitana e la società ricca, dove i nostri contadini trovavano lavoro; richiama 
spesso le isole di Lérins e i benedettini, che forse hanno portato gli ulivi nel 
Ponente), ma neanche per 
  essa rinuncia a lasciare i suoi paesi desolati (Varì non raggiunge Sabèl, ma 
resta ad Aùrno, in VL); 
- non si trova quindi una memoria-mito, come la Langa in Fenoglio, ma una 
memoria-nostaglia, che pervade le vicende degli uomini e segna profondamente 
il paesaggio; 
resta forse una speranza residua, in realtà non ben evidente nei testi; ma B. ha 
partecipato sempre al rito di primavera, voluto dalla Cumpagnia de l’Urivu, di 
impiantare, nell’Oliveto Sperimentale in regione Garbella a Imperia, una pianta 
di taggiasca, quasi segno di una remota fiducia nella conservazione di un 
mondo e di una civiltà millenaria, di cui si è sentito testimone-cantore. 
 
Alcuni aspetti della lingua di Biamonti 
 
- E’ frequente l’uso di metafore (“naufragio di ori”, “seta della notte”, “manto 
della malinconia”); 
- quasi infinito quello di termini scientifici (piante: rose e mimose, ma anche 
mirti, rosmarini, elicrisi, lentischi, timi; animali: gracchi, merli,  tordi,  rondoni, 
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gabbiani), anche di specifiche varietà o cultivar;  
diffuso quello di termini dialettali (non mancano proverbi, ma in forme non 
evidenti: “Più mi segno più lampa”), per i quali compare un essenziale richiamo 
al termine dei primi due romanzi. 
 
In conclusione un invito alla diretta lettura dei testi, con le indicazioni-guida di 
I. Calvino: ”Una poesia vive anche per il potere d’irradiare ipotesi divagazioni 
associazioni d’idee in territori lontani, o meglio di richiamare e agganciare a sé 
idee di varia provenienza, organizzandole in una mobile rete di riferimenti e 
rifrazioni, come attraverso un cristallo”(lettura di “Forse un mattino 
andando…”, ora nei Saggi dei Meridiani, I°);  
di Paul Valéry: se “mi si domanda che cosa ho voluto dire in una mia poesia, io 
rispondo che non ho voluto dire ma ho voluto fare, e che è stata l’intenzione di 
fare che ha voluto quello che ho detto”, e poi “non esiste un vero significato 
d’un testo. Lo scrittore non ha nessuna autorità in proposito. Qualunque cosa 
abbia voluto dire, ha scritto quello che ha scritto. Pubblicato che sia, un testo è 
come un apparecchio di cui ognuno si può servire a suo modo e secondo i suoi 
mezzi: non si ha nessuna certezza che il costruttore se ne serva meglio di un 
altro” (“Intorno al Cimétière ma-rin”);  
di Cesare (pur riferite a vicende di guerra, ma adattabili anche a questo tema): 
“quod fere libenter homines id quod volunt credunt” (perché in genere gli 
uomini tendono volentieri a credere in ciò che desiderano, B. G., III, 18). 
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Storia, immagini, voci, fragranze del Ponente ligure nelle esperienze 
poetiche di Giuseppe Cassinelli e Lucetto Ramella 

Introduzione di Mario Carletto 
 

 
La poesia assolve una duplice funzione storica-culturale: è patrimonio di tutti 
allorché interpreta da un punto di vista che le è proprio i destini dell’umanità 
che si riflettono nella ricerca culturale del poeta e dunque entra nella storia 
letteraria nazionale o universale; è piuttosto  patrimonio di una piccola 
comunità  quando di quest’ultima interpreta  le ragioni stesse del suo esistere. 
Questo è appunto il caso della poesia scritta in dialetto.  La diversità delle 
funzioni non pone differenze di valore, ma solo di fruibilità.  
La prerogativa della poesia che nasce dalla ricerca delle identità che 
contraddistinguono i  piccoli insediamenti umani, quanto più restringe gli 
orizzonti sui quali si legge la sorte dei molti, tanto più discende nella profondità 
dei destini dei pochi  che ne sono l’oggetto: si vuol dire che quanto meno 
questa poesia, per avere il suo strumento espressivo nel dialetto, si fa 
portatrice di messaggi destinati al grande  pubblico,  tanto più è in grado di 
calarsi nelle storie individuali o delle piccole comunità per ricuperare le verità 
spesso sommerse, che si rivelano a livello antropologico, ovvero all’incontro tra 
cultura e natura, nella coscienza collettiva e individuale che è alla base del 
senso stesso del loro esistere e della loro sopravvivenza e perciò  guida e regola 
i rapporti sociali e le attività  da cui l’uomo trae i mezzi di sussistenza. 
La poesia scritta in  dialetto non è dunque poesia “minore”, è poesia che 
comunica ad  un pubblico ristretto, non è in sé meno colta né meno espressiva. 
Si può dire anzi che proprio in quello che sembra il suo limite, il dialetto, essa 
trova lo strumento privilegiato. Il dialetto è infatti voce viva, è strumento di 
singolare efficacia espressiva perché la sua sorgente ha origini remote, là dove i 
suoi suoni  si fondono con la corposità delle immagini e la saggezza degli 
antichi si deposita nelle fiabe, nei proverbi, o nelle sentenze, veri e propri codici 
di comportamento individuale e collettivo, strumenti preziosi di educazione: 
nessuno potrà mai negare l’insostituibile espressività di voci come “snitta” per 
formazione di alghe sulle pietre dei torrenti, o “fenassu” per campo di erbacce, 
“sciuellu” per fischietto. 
Questo giungere a noi dall’ antico, questo portare l’ eco di voci lontane, questo 
emergere dalla profondità di culture che hanno connotazioni specifiche da 
paese a paese, che hanno lessici,  suoni , intonazioni percettibilmente diversi, 
quasi gelosamente custoditi dalle singole comunità,  sono le “marche” che  
contraddistinguono  la lingua di Cassinelli e quella di Ramella, rendendole solo 
apparentemente simili.  
Per questa ragione resta il dubbio che ad una lettura “esterna”, non esercitata 
a trasferire la fissità e la “neutralità” della scrittura in dialetto alla ricchezza di 
sonorità e alle accentuazioni  dei timbri della voce viva qualcosa sempre sfugga 
all’orecchio e al pensiero che lo segue. 
Da questa incertezza siamo oggi sollevati  grazie  alla presenza degli autori e 
alla loro disponibilità a leggere per noi alcune pagine significative della loro 
poesia. 
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Testi poetici di Giuseppe Cassinelli tratti da "Ciòiu de mazu"1 

 letti dall'autore 

 
 

Pe' man 
 
a Paula, de dùi àgni 
 
S'a te digu "Sciurtìmu", piccenìna, 
ti te lasci menô 
dunde a vêuiu: in t'in pràu 
o vixìn a-a marìna, 
ti ciammi a rundurìna 
e a lüna ch'a l'è ancû cuscì luntàn 
che nisciün u gh'abàdda... 
U pâ ch'a ségge mi 
a menóte pe' man, 
ma ti sei tü che ti me mùsci a stradda. 
 
 

PER MANO   a Paola, di due anni.   O piccola, se ti dico "Usciamo", / ti lasci portare / dove 
voglio: in un prato / o vicino al mare, / chiami la rondine / e la luna che è ancora così lontana 
/ che nessuno ci bada... / Sembro io / a condurti per mano, / ma sei tu che mi insegni la 
strada. 
 
 

Lucia 
 
A sun vegnìu a-u tò gnìu 
e a t'ho sentìa durmî, 
léggeru sciàu, suttì 
cume a sciùra da méia. 
 
Ina gnìvura négra 
a l'è appéna passô, 
a s'è zà spantegô 
in t'u cióiu da séia. 
 
 

LUCIA   Son venuto al tuo nido / e ti ho sentita dormire, / leggero fiato, sottile /come il fiore 
del melo. // Una nuvola nera / è appena passata, / si è già sparpagliata /nel chiaro della sera. 
 
 

U fieu e a neutte 
 
Ciéllu pìstu de stélle 
in sci-a campagna dezèrta, 
dréntu ina nêutte grande, 
avèrta. 
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U fiêu u l'amìa 
pêui, sercandu a-u riùndu, 
suttuvùxe u suspìa: 
"Dunde u fignisce u mundu?" 
 
"U mundu? - ti nu-u sai? - 
u nu fignisce mai..." 
 
"U nu fignisce mai?..." 
E u chêu u se fa asbuìu, 
pulìn 
che ciü u nu atrêuva 
u gnìu. 
 
 

IL BAMBINO E LA NOTTE   Cielo gremito di stelle / sulla campagna deserta, / dentro una 
notte grande, / spalancata. // Il bambino lo guarda / poi, cercando attorno, / sottovoce 
sospira: / "Il mondo, dove finisce?" // "Il mondo? - non lo sai? - / non finisce mai". // "Non 
finisce mai?..." / e il cuore si sgomenta, / pulcino / che più non trova / il nido. 

 
 

Preghéia p'a Nunsiô 
 
Ascìa tü ti sciurivi cume vigna 
d'avrî, ascìa tü, pe' fô bon frütu, 
zà ina tò stradda ti l'axevi in mènte: 
e intantu u se spanzéva u bon udû 
di toi zùveni agni. 
         Ma pêui, 
chell'àngeru, de bottu, in t'a tò vitta, 
a musciòte ina stradda differènte; 
e u tò "scì": - Eccu a serva du Segnû. 
 
O Móie Santa, candu a pretendému 
de inurigose cume u ne pà a nui, 
regórdine che in tè 'stu mundu a sému 
manènti, nù patrui. 
 
 

PREGHIERA PER L'ANNUNCIAZIONE   Anche tu fiorivi come vigna / d'aprile, anche tu, per 
portare buon frutto, / avevi già nella mente una tua strada, / e intanto si effondeva il profumo 
/ dei tuoi giovani anni. / Ma poi / quell'angelo, improvviso, nella tua vita, / a indicarti una 
strada diversa; / e il tuo "sì": - Ecco la serva del Signore. // O Madre Santa, quando 
pretendiamo / di farci la vita come pare a noi, / ricordaci che in questo mondo siamo / fattori, 
non padroni. 
 
 

Nota a commento 

 
Le due liriche che introducono la prima sezione sono intessute con così delicata scansione  di 
suoni e di immagini da suggerire l’accostamento alle tonalità leggere dei colori a  pastello: il  
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gioco del contrappunto tra il candore dell’infanzia e la premurosa presenza paterna  che fa da 
sfondo tende a sciogliersi  in atmosfera di tenerezza che avvolge l’una e l’altra. 
Le due poesie che seguono possono ascriversi al tema del rapporto tra finitudine e infinito del 
quale s’è parlato a suo tempo, che ha i suoi costituenti nella coscienza della precarietà della 
vita   e nello sgomento di fronte all’impenetrabilità del mistero e la sua risoluzione nel  ricorso 
alla saggezza antica  che si alimenta del  conforto  della fede e si placa nel segno di una serena 
accettazione della condizione umana. 

 
 

Giardin 
 
Ina curumba a pitta 
u vérdu d'in giardìn 
in t'a frésca mattin 
ch'a ìnce chêu e vitta. 
 
Inturnu i gh'arrecamma 
ina curuna fina 
trèi lümetti de brina 
nasciüi tra ramma e ramma. 
 
Surva a-e ramme a se posa 
l'umbra cióia du vèntu: 
a me sèntu cuntèntu 
sensa savê de cosa. 
 
 

GIARDINO   Una colomba becca / il verde di un giardino / nel fresco mattino / che riempie 
cuore e sensi. // Intorno le ricamano / una corona fine / tre lumetti di brina / nati tra ramo e 
ramo. // Sopra i rami si posa / l'ombra chiara del vento: / mi sento contento / senza saper di 
cosa. 
 
 

Seia 
 
A poxe di àuti boschi 
u ciéllu tüttu in spéggiu 
e zà i fêughi tranchilli 
di luntài carbunìn. 
 
Nùi, sènsa ciü parolle. 
 
           A primma stélla 
a incumènsa següra u sò camìn. 
 
 

SERA   La pace degli alti boschi / il cielo tutto uno specchio / e già i fuochi tranquilli / dei 
carbonai lontani. // Noi, senza più parole. // La prima stella / incomincia sicura il suo 
viaggio. 
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L'uxellu fuzascu 
 
Candu a prima sciumbrìa 
da sèia a còra cianìn, 
tüttu u l'è in barbacìu 
u largu capéllu du pin. 
 
Pêui, u cazze zù a nêutte 
cun e sò òre basse 
de ratassùia, e l'èrburu u s'appòxia. 
 
Sulu, in sc'in' àuta ramma 
in uxéllu füzascu 
strapèrsu u ciamma, cume s'u sùstrasse. 
 
 

L'UCCELLO FUGGITIVO   Quando la prima ombra / della sera scende lenta, / è tutto un 
cicaleccio / il largo cappello del pino. // Poi, cade giù la notte / con le sue ali basse / di 
pipistrello, e l'albero si acquieta. // Solitario, su un alto ramo / un uccello fuggitivo / chiama 
sperduto, come se singhiozzasse. 
 
1) "L'uxéllu füxascu" è stato pubblicato nel numero 24 di Resine, gennaio/marzo 1978. 

 
 
Nota a commento 

 
La vita di campagna, assai più che quella di città, ove  è quasi inavvertita la funzione 
insostituibile per l’uomo e per l’ambiente naturale prodotta dal volgere delle stagioni -se ne  
percepiscono  per lo più gli effetti esterni-  è  ancora tutta immersa nella dimensione del tempo 
e attenta a coglierne i segni che annunciano la loro incidenza sui cicli di produzione poiché è 
l’appartenenza a questa dimensione che regola la vita sociale e individuale, degli uomini e degli 
animali.  
Nelle tre liriche della seconda sezione  questa condizione è  rappresentata  attraverso  la 
successione di immagini delicate, quasi impalpabili che devono leggersi come metafore di una 
intensa partecipazione emotiva alla vita, spesso nascosta, della natura. Ma escluderei al tempo 
stesso che la poesia possa leggersi senza avvertire, al di là del   lirismo  che  può farla apparire 
fa una sorta di colloquio del poeta con se stesso, un messaggio implicito che riporta alla 
necessità  del rapporto perduto con questo mondo, del recupero di cultura oggi smarrita. 
 
 

Stentüràssu 
 
Gióie gianche de snitta, 
sigóre, stentüràssu, 
sù férmu: e in t'u fenassu 
mancu e bisce i busticca. 
 
Numa Giuvan, ch'u cóva... 
D'in tantu in tantu u amìa 
l'ória sensa ina bóva 
de gnìvure, u suspìa... 
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E u cóva, u cóva, u cóva. 
 
 

AFA   Greti bianchi di snitta, / cicale, afa, / sole fermo: e nel fienaccio / neppure le bisce si 
muovono. // Soltanto Giovanni, che dissoda a fondo... / Ogni tanto guarda / l'aria senza una 
bava / di nuvole, sospira... // E scava, scava, scava. 
 
 

A vegetta di orti 
 
Candu a vegetta di orti 
a s'arecampa in p'a rena, 
l'ória a l'è za tantu spessa 
ch'u se ghe vê appena. 
 
Ma a porta in t'u cavagnu 
l'estàe cui soi curùi, 
a sciàmma de pumatte 
u sû di peverùi. 

 
 
LA VECCHIETTA DEGLI ORTI   Quando la vecchietta degli orti / rincasa per il sentiero, / l'aria 
è già tanto densa / che ci si vede appena. // Ma porta nel canestro / l'estate coi suoi colori, / 
la fiamma dei pomodori / il sole dei peperoni. 
 
 

Perché delongu e campòne 
 
Perché delòngu e campóne 
a bataiéttu i m'han stréntu 
u chêu? U serà che in t'i giurni 
de féia, u gh'éia 
delòngu in t'a ciàssa u vegéttu 
di osci-da-mortu, 
e u stortu anciué; 
o fosci u serà per chell'àutru 
che tütta a giurnó 
u se s-ciuppóva a sbragió 
" fundìne! pignatte! teràie! ", 
pêui, candu de séia e tuvàie 
i s'assendeva de lüxe, 
ratìssu in t'in cantu 
u se rescaudóva u panchêuttu 
in sc'in fuguró 
de latta garbó. 
 
 

PERCHE' SEMPRE LE CAMPANE   Perché sempre le campane / a festa mi hanno stretto / il 
cuore? Sarà che nei giorni / di fiera, c'era / sempre nella piazza il vecchietto / degli ossi-di-
morto, / e lo sciancato venditore di acciughe; / o forse sarà per quell'altro / che tutto il giorno 
/ scoppiava a sgolarsi / "piatti fondi! pentole! terraglie! ", / poi, quando di sera le tovaglie / si 
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accendevano di luce, / rannicchiato in un angolo / si riscaldava il pancotto / sopra un focolare 
/ fatto con una latta bucata. 

 
 
Nota a commento 
 
Infine, la terza sezione si compone di tre liriche più direttamente ispirate a motivi  di civiltà e di 
cultura ligure colti in alcuni personaggi che emblematicamente ne riassumono i contenuti più 
significativi: la tenacia, la resistenza alla fatica, la parsimonia, lo spirito di adattamento. 
Ma  ciò che la poesia comunica, al di là  della plasticità delle figure e della pregnanza di valori 
in cui tutti i liguri si riconoscono, è la singolare proprietà di rendere non solo presenti ma per 
così dire solidali i contenuti di una cultura antropologica, di evocarli  con rara efficacia e di 
fissarli nella coscienza collettiva  in modo da  consegnarli al tempo e preservarne la memoria. 
Questo è il caso in cui la forma poetica riesce  non solo a contenere esemplarmente  l’immagine 
rappresentata ma anche, liberandola dal peso della sua fisicità,  a  risolverla integralmente  
nelle sonorità del dialetto. 

 
 

 

 

Testi poetici di Lucetto Ramella tratti da "Basse bassette"                     
letti dall'autore 

 
 

Basse bassette 
 
Quandu a l'eu picenen 
in ch'in sciùsciu sulu 
a l'aveeva vusciüu smurtâ 
tütte e basse bassette 
che in ta nötte funda 
i vuava in ta vallâ. 
 
Aù che a son cresciüu 
a nu son tantu scangiau: 
au ciàiu da lüna 
a m'accuntenteeva 
nu de smurtale tütte 
ma de assèndine üna. 
 
 

Cavu de Berta, primavéa du 77 

 
 
 

LUCCIOLE   Quando ero piccolino / con un soffio solo / avrei voluto spegnere / tutte le 
lucciole / che nella notte fonda / volavano nella vallata. // Ora che sono cresciuto / non sono 
tanto cambiato: / al chiaro di luna / mi accontenterei / non di spegnerle tutte /ma di 
accenderne una. 
 
 

Capo Berta, primavera del 77 
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A Befana 
 
Quandu a son stàu appena in po grandettu, 
arrivau a l'etè da raxion, 
a l'ho dumandau nutissie in s'a Befana 
a me Mâi, pe mé suddisfasion. 
 
Vella a m'ha ditu tüttu da Befana, 
ch'a l'ha i-na faccia sussa, 
a mette pùia, 
ma ch'a l'è brava, pasiènte e giüsta 
e che a voa a cavallu a i-na spassùia. 
 
Mi, a gh'ó pensau in po, 
pöi a gh'ó ditu: 
 
"Ma cumme a l'è che au fiu de Cachén 
ch'u l'è, tütti i u san, in pelandron, 
a gh'à purtau a bici, in libbru, u s-cioppu, 
i-na barchetta e aiscì in grossu balon, 
 
e a mì che, ti me dì, a son cuscì bravu 
a me porta appena e se a va a bèn 
stu mìseu sciuéllu da dui sodi 
e in sacchettu sceìu de menten? 
 
Me Mâi a l'è restâ sensa paolla, 
pöi a m'ha messu e mei man in te soi man 
e a m'ha ditu: 
 
"O me fiu, 
se in ta vitta ti sai accuntentate, 
ti viài che u gh'è ciü suddisfasion 
a sünâ stu sciuéllu da dui sodi 
che a truvâ in ta tò càusa in meion!" 

 
 
 

LA BEFANA   Quando sono stato appena grandicello, / arrivato all'età della ragione, / ho 
domandato notizie della Befana / a mia Madre, per mia erudizione. // Lei mi ha detto tutto 
sulla Befana, / che ha una brutta faccia, / mette paura, / ma che è buona, paziente e giusta / 
e che vola a cavallo di una scopa. // Io ci ho pensato un po', / poi le ho detto: // "Ma come 
mai al figlio di "Cachen",1 / che è, tutti lo sanno, un pelandrone, / ha portato la bici, un libro, 
lo schioppo, /  
una barchetta e anche un grosso pallone, // e a me che, tu mi dici, son così buono, / lei porta 
appena, e se va a bene, / questo misero fischietto da due soldi / e un sacchetto semivuoto di 
mentini?" // Mia madre è rimasta senza parola, / poi ha messo le mie mani nelle sue mani / e 
mi ha detto: // "O figlio, / se nella vita saprai accontentarti / vedrai che c'è più soddisfazione / 
a suonare questo fischietto da due soldi / che a trovare nella calza un milione!" 
 
 

(1) Cachen: diminutivo dialettale di Bianca 
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Nota a commento 

 

La pensosa evocazione di alcune immagini di fanciullo   che rincorre le lucciole o che prende 
coscienza di ciò che oggi si dice “diversità” per significare  le distanze che segnano 
l’appartenenza a condizioni sociali  diverse  dà luogo ad una introspezione da cui emergono 
alcuni tratti essenziali della personalità adulta dell’autore: la sua difesa ad oltranza della 
sacralità della vita e un indirizzo di pensiero che ha ben chiara la distinzione tra l’avere e 
l’essere, tra ciò che produce la ricchezza e ciò che  basta a soddisfare i bisogni essenziali 
dell’esistenza. Potremmo dire,  poesia di formazione. 
Si deve aggiungere che questa saggezza che ha sapore d’antico viene qui proposta al di fuori di 
sentenziosità o di moralismo, bensì con quella disposizione colloquiale che fa  essere 
naturalmente “dentro”  il  messaggio, come se l’eco di quest’ultimo fosse in attesa di rivelarsi 
appieno attraverso le variazioni tonali  del verso. 

 
 

A donna 
 
U me dixeva in cìnicu mé amigu 
de quelli ch'i se veste 
a mezzugiurnu: 
 
"A donna zuna 
a l'è i-na sciùa bèlla 
cun tante âve 
ch'i ghe runza inturnu. 
 
Ma u passa i anni 
e a donna a scangia faccia: 
a pélle a ghe divènta 
tütta zine; 
 
a bella sciùa 
a se trasfurma in cardu, 
pétali a nu n'ha ciü 
a l'ha sulu spine..." 
 
 

LA DONNA   Mi diceva un cinico mio amico / che è solito svegliarsi / a mezzogiorno: // "La 
giovinetta / è un fiore delicato / cui tante api / ronzano d'intorno. // Ma passa il tempo / ed 
ella cambia faccia: / la pelle, ahimè, diventa / tutta rughe // ed il bel fiore / si trasforma in 
cardo, / petali non ne ha più, / ha solo spine..." 
 
 

Nötte sensa lüna 
 
Settàu in s'in scöggiu 
in s'a punta du mö 
Censen u se strenze 
i-na biunda in s'u cö 
 
e duse u ghe dixe 
tra in bàxin e in suspìu: 
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"L'amù u l'è a cosa 
ciü bella ch'u gh'è: 
 
pe tì, a andeeva 
in America a pè... 
Ti sei a mé stella, 
a mé vitta, Lucia". 
 
A biunda a se svíncula, 
a fa in sàutu, e a ghe crìa: 
"In tron ch'u tè scüe, 
ma mì, a son Maria...!" 
 
 

NOTTE SENZA LUNA   Seduto su un masso / sulla punta del molo / Vincenzo si stringe / una 
bionda sul cuore / e dolce le dice / tra un bacio e un sospiro: / "L'amore è la cosa / più bella 
che c'è: // per te io andrei / in America a piedi. // Tu sei la mia stella, / la mia vita, Lucia..." 
// La bionda si svincola, / fa un salto, e gli grida: / "Ti prenda un accidente, / ma io, son 
Maria... !" 
 
Un esempio di quanto nuoccia la traduzione in lingua: l'imprecazione "in tron ch'u tè scüe" (un 
tuono che ti svuoti) perde tutto il suo sapore nella versione italiana. 

 
 

A veggetta 
 
I-na veggetta stanca 
sula in ta sò stànsia 
a pensa ai tempi longhi 
da sò infànsia... 
 
U n'è passau di anni, 
a n'ha streppau di föii au calendaiu... 
 
I regordi. 
 
Sò pâi, a mâi Virginia, 
Censen, u primmu amù 
(a cunserva ancù 
in penscieu passu in tu vucabulaiu...) 
 
Sò fìu, 
bravu cumme in sù, 
mortu in tu trentasinque in Abissinia. 
 
A begatta de péssa, 
u vestì giancu da Cumenion. 
 
Nint'àutru: 
tütta a sò vitta 
a stà in t'in pessigu... 
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I-na lagrima 
ch'a brüxia, a brüxia, a brüxia 
a ghe china zü p'a faccia. 
 
A veggetta 
a se sente ancù ciü sula... 
 
A dixe in'uasiòn 
e a smorta a lüxe. 
 
Inéia, avrì du 79 

 
 

LA VECCHIETTA   Una vecchietta stanca / sola nella sua stanza / pensa ai tempi lontani / 
della sua infanzia... // Ne son passati di anni, / ne ha strappati di fogli al calendario... // I 
ricordi. // Suo padre, la mamma Virginia, / Vincenzo, il primo amore / (conserva ancora / un 
pensiero appassito nel vocabolario...) // Suo figlio, / buono come il sole, / morto nel 
trentacinque in Abissinia. // La bambola di pezza, / il vestitino bianco della Comunione... // 
Nient'altro: / tutta la sua vita / la tieni tra due dita... // Una lagrima / che brucia, brucia, 
brucia / le scende per il viso. // La vecchietta / si sente ancora più sola... // Dice un 'orazione 
/ e spegne la luce. 
 
Oneglia, aprile del 79 

 
 

U viandante 
 
I-na bursacca veggia appesa au collu, 
patèlle ai péi, 
ai fianchi i-na franèlla, 
in pâ de braghe a righe, 
u passu stancu, 
u se ferma a beve l'àigua a'a funtanella. 
 
Dunde ti vai, bell'ommu, pe sta stradda? 
Forsci i-na mâi au spéta là luntan, 
forsci in travàiu, 
o u pensa a i-na garsuna 
che magari a s'è zà maiâ 
lazü au paìse, stanca de aspitâ... 
 
Ma vellu u beve u beve e u nu rispunde, 
u sguardu ch'u te mìa e u nu te vé: 
forsci u l'è in mattu, 
forsci u l'è in gran saggiu 
che u pureeva andâ in carossa 
ma u va a pè. 
 
I soi prublemi u i porta in ta bursacca. 
Perché u camìne dunca u nu se sà. 
U beve ancù in sciàu d'àigua a'a funtanella, 
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u scrolla in pocu a testa e u se ne va... 
 
15 lüiu du 77 
(Quella du viandante a l'ea i-na fìgüa tipica d'e stradde d'i-na 
votta) 
 

IL VIANDANTE   Una bisaccia vecchia appesa al collo, / pantofole ai piedi, / ai fianchi una 
maglietta, / un paio di pantaloni a righe, / il passo stanco, / si ferma a bere l'acqua alla 
fontanella. // Dove vai, o uomo, per la strada? / Forse una madre lo aspetta là lontano, / forse 
un lavoro, / o pensa a una ragazza / che magari si è già maritata / laggiù al paese, stanca di 
aspettare... // Ma lui beve, beve, e non risponde, / lo sguardo che ti fissa e non ti vede: / forse 
è un matto, / forse è un grande saggio / che potrebbe andare in carrozza / ma va a piedi. // I 
suoi problemi li porta nella bisaccia. / Perché cammini, dunque, non si sa. / Beve ancora un 
fiato d'acqua alla fontanella, / scrolla un poco la testa, e se ne va... 
 
15 luglio 1977 
 
(Quella del viandante era una figura tipica delle strade di una volta). 

 
 

Matitta 
 
In ta cârma da séia 
Matitta 
settau in s'a porta 
u fümma a pippa. 
 
Cilin, u can da lévre, 
negru cumme u carbon, 
in ch'in öggiu u se gode 
a vista du patron. 
 
In fi de fümmu giancu 
dritu u va sciü pe l'âia 
sensa guastâ u tramuntu. 
U canta i-na sigâia. 
 
Mille pàssue i se lansa 
in s'in uivu umbrusu: 
ogni föia ch'a busticca 
u l'è in criâ festusu. 
 
U sù u l'è zà caàu, 
a lüna a pia cuù, 
u campanen u canta 
e lodi du Segnù. 
     
          * 
 
Matitta 
u posa a pippa, 
u sèra a porta 
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e u va a durmì. 
 
Settembre du 77 
 
 

MATITTA (diminutivo dialettale di Giambattista)   Nella calma della sera / Matitta / seduto 
sulla porta / fuma la pipa. // Cilin, il cane da lepre, / nero come il carbone, / con un occhio si 
gode / la vista del padrone. // Un filo di fumo bianco / dritto va su nel ciclo / senza guastare il 
tramonto. / Canta una cicala. // Mille passeri si lanciano / su di un ulivo ombroso: / ogni 
foglia che si muove / è un gridìo festoso. // Il sole è già calato, / la luna prende colore, / il 
campanile canta / le lodi del Signore. //  Matitta / posa la pipa / chiude la porta / e va a 
dormire. 
 
Settembre 1977 

 
 

I dui mainài 
 
Lazü in s'a banchina 
du portu d'Inéia 
dui veggi i s'a fümma 
settai in s'i-na préia. 
 
A pelle i l'han rüvega 
cumme a rüsca de pén, 
a faccia sincéa 
scavâ dau saén. 
 
Tugnen u suspìa: 
"In giurnu vöghèndu 
in tu mâ du Tunchén 
in ch'in corpu de remmu 
a l'ho massàu in derfén. 
 
A l'avevu sez'anni, 
a l'eu àutu cuscì... 
Aù, dai malanni 
a nu pòsciu durmì 
e quandu a camminu 
a m'apoggiu au baston". 
 
U rispunde Matitta 
spüèndu a bagnu: 
"A vitta a l'è a vitta, 
me câu cumpagnu, 
e u tempu ch'u passa 
u nu u ferma niscion..." 
 
 

I DUE MARINAI   Sulla banchina / del porto di Oneglia / due vecchi se la fumano / seduti su 
un masso. // La pelle hanno ruvida / come la corteccia del pino, / la faccia sincera / scavata 
dal salino. // Antonio sospira: / " Un giorno vogando / nel mar del Tonchino / con un colpo di 
remo / ho ammazzato un delfino. // Avevo sedici anni, / ero alto così... / Oggi, dai malanni / 
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non posso dormire, / e quando cammino / mi appoggio al bastone". // Risponde Giambattista 
/ sputando a bagno: / "La vita è la vita, / mio caro compagno, / e il tempo che passa / non lo 
ferma nessuno..." 
 

Nota a commento 

 

Nelle sei poesie della seconda sezione lo sguardo dell’autore si fa spettatore acuto di 
un’animata galleria di personaggi,  ora concedendosi alla battuta spassosa o cogliendo con 
divertito houmour situazioni imbarazzanti a dir poco –come accade nelle prime due- , ora  
calandosi con accorata partecipazione là dove il dolore e la solitudine segnano un’esistenza 
amara e chiusa nel silenzio, o nell’intrico dei pensieri di chi passa accanto senza lasciare 
traccia di sé, infine di chi nel colloquio confidente con l’amico o nella pace del tramonto    
indugia  a ricuperare il tempo della memoria e a darsi ragione di ciò che è ormai perduto per 
sempre. 
Sei frammenti di vita,  ciascuno  con un passato raccontato o supposto,  e rasserenato da una 
saggezza  che conosce le vie per lenire le pene e accettare i pesi della condizione umana. 

 
 

Tèra de Ligüia 
 
Se in pügnu da nòscia tèra 
ti sai analizzâ 
ti vei che a l'è cumposta 
de tantu udù de mâ 
impastau de seù 
e lasciau seccâ au sù. 
 
L'udù da nòscia tèra 
u regorda au cuntadén 
a schena cegâ 
e u gottu de bon ven. 
 
L'udù da nòscia tèra 
u resta ataccau au magàiu 
lasciau insemme a'a sappa 
a'a séia sutta in tràiu. 
 
L'udù da nòscia tèra 
u regorda au mainâ 
i mille peìghi 
ch'u l'ha incuntrau pe mâ. 
 
In pügnu da nòscia tèra 
u rintrona in s'a càscia 
du pòveu cristu 
che ninte in tèra u làscia. 
 
 

TERRA DI LIGURIA   Se un pugno della nostra terra / tu sai analizzare / vedrai che è 
composta / di tanto odore di mare / impastato di sudore / e lasciato seccare al sole. // L'odore 
della nostra terra / ricorda al contadino / la schiena piegata / e il bicchiere di buon vino. // 
L'odore della nostra terra / resta attaccato al bidente / lasciato con la zappa / la sera sotto un 
tralcio. // L'odore della nostra terra / ricorda al marinaio / i mille pericoli / che ha incontrato 
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per mare. // Un pugno della nostra terra / rimbomba sulla bara / del povero cristo / che nulla 
in terra lascia. 

 

 

Nota a commento 

 
E’ sembrato opportuno affidare il congedo ad un canto d’amore per la Liguria, che stringe nel 
breve volgere di sei strofe la ricchezza di una  profonda cultura  dell’uomo e della sua terra 
evocata con immagini di grande pregnanza e di plastica evidenza.  
Un canto che ha la forza e la densità semantica di uno spartito d’organo.  
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